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YYERTENZA. 



Scopo di questo libretto è d'offrire al pubblico 
la storia e insieme un largo saggio delle corre- 
zioni ai Promessi Spost, nelle quali abbiamo la 
miglior prova della bontà della dottrina manzo- 
niana sidla lingoa^ giacché ce la troviamo at- 
tuata pienamente» e con ottimi effetti. 

I signori Rechiedei ebbero già dallo stesso 
Manzoni il permesso di pabblicare questa lettera 
ed ayeyano in pensiero d' inserirla tra le sue 
opere. Ma a me pare che 11 dentro si sarebbe 
quini perduta ; mentre qui« avvalorata com' è 
dagli esempi delle correzioni/ ha il posto che me- 
rita, e forma con esse un piccolo tutto, che il- 
lustra un punto importante della nostra storia 
letteraria, e che, se non m'inganno, potrà anche 
servire d'utile esempio. 






Quando pubblicai, poco fa, il discorso ch'ora 
ristampo con qualche aggiunta e correzione, sa- 
pevo die c'era questa lettera del Manzoni : ma 
non mi riuscì d'averla, e ne dissi il perchè in 
una nota. Quando poi Tebbi, vidi con piacere 
che avevo indovinato, almeno in parte, un desi- 
derio del grand'uomo, e che nel mio scritto non 
c'era nulla che non fosse conforme alle sue idee. 
Ora la mia povera prosa apparirà sbiadita af- 
fatto, al paragone della sua; ma nondimeno io 
son lieto ugudmente di mandarla fuori in com- 
pagnia così onorevole. E se il pubblico farà boa 
viso a questo libretto, tra poco stamperò sullo 
stesso argomento un lavoro più ampio, per uso 
delle scole. 

Forlì, 15 gennaio 1874. 

LUIGI MORANDL 
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o/biiiico i^eiietatiòòiuio. 



Devo, prima di tutto, chiederle scusa del rispon- 
dere cosi tardi alla sua carissima e cortesissima 
lettera. Ne fu cagione un affare sopravvenutomi al- 
l'improvviso, e da non potersi né differire, né spic- 
ciarsene in poco tempo. Gliene risparmio il noioso 
racconto, per venire addirittura al soggetto princi- 
pale di quella. 

E se Le dico che ho letto con vivo piacere l'opu- 
scolo € I due letti > del suo degno amico il signor 
Persico, la cosa Le parrà naturalissima ; ma ho paura 
che sia per due ragioni: una (e questa bonissima) 
il merito, e di pensieri e di forma, dell' opuscolo ; 
l'altra (e qui s' ingannerebbe) le lodi che ci ho tre-» 
vate per. me, e che sono troppo evidentemente do- 
vute a un eccesso d'indulgenza, perché io me le 
possa godere. Alcune però ho dovuto trovarle giu- 
stissime ; e sono quelle che riguardano le correzioni 
fatte alla cantafavola de' Promessi Sjposi^ nella se- 
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conda edizione illustrata (1). Ma ahimè! anche di 
queste, non posso farmi bello, perchè non vengono 
a me ; vanno a un tutt'altro è ben altro autore, vo- 
glio dire a un popolo, cioè a uno di quegli enti 
composti e multiformi, ognuno de* quali, però, nelle 
cose in cui è uniforme, costituisce una grande e di- 

(1) Due letti; lettera critica ad Afonso della YaUe di 
Oasanova per Federico Persico. r«}apoli, tipografia editrice 
degli artigianelli, 1870. — In questa lettera, il Persico mette 
a confronto una simiiitudine del Manzoni, eh* è neirultimo 
capitolo dei Promessi Sposi ^ con una del Leopardi, eh' è 
nel secondo capitolo dei Detti memorabili di Filippo Ot- 
tOfUeri, nelle quali ciascuno di loro paragona la vita umana 
a un letto, su cui si sta a disagio. E da questi due soli 
luoghi il dotto professore napoletano rileva acutamente 
tutto il diverso modo di sentire e di pensare , e perciò il 
diverso stile dei due grandi scrittori. Poi, con l'esempio 
delle correzioni fatte dal Manzoni a quella similitudine, di» 
mostra quanto i Promessi Sposi siano stati migliorati nella 
seconda edizione; e volgendosi al Casanova, gli dice: « Voi 
avete con una mirabile, non dirò certo pazienza, ma 
amorosa sollecitudine, poste In margine al volume tutte 
le varianti delle due edizioni àe^* Promessi Sposi. Stam- 
patale: così, a riscontro del romanzo, aggiungendovi 
qualche breve nota. Sarà uno studio di clasi^co, come 
non si è fatto finora, e di cui non ci sarebbe il più utile. 
Un maestro ammodo, col vostro libro in mano, insegne- 
rebbe, sopra il più caro dei libri, Tarte di scrivere; e la 
insegnerebbe con critica buona, con T esempio vivo, con 
la guida di quel medesimo ser.ttore sommo che ci ha 
fiitto la carità , non solo di scrivere , ma d' indicarci la 
via come s^ha a correggere, correggendo i suoi scrittL > 
Il Casanova morì dopo poco tempo; e del suo lavoro 
sui Promessi Sposi, che mosse anche il Manzoni a scri- 
vergli la presente lettera, non s*è saputo più nulla. 

(L. M) 
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stinta unità. E qui devo specificare in qnal senso io 
intenda di stdoprar quel nome, il più straziato che 
sia e stiracchiato a dir cose essenzialmente diverse; 
tanto che si dà, ora a una folla tumultuante, ora a 
una classe speciale di cittadini, che tanto Tuna 
quanto Taltra, non sono un popolo, più di quello 
che un ramo (e nel primo caso un ramo tarlato, e 
non attaccato che per la corteccia) non sia un al- 
bero. E npn intendo neppure di applicarlo nel senso 
più proprio e legittimo, di nazione costituita con leggi 
comuni, e con un vincolo particolare di diritti e di 
doveri: società che forma bensì un'unità nòbilissima 
e (quando rispetti le altre sue simili) sacrosanta, 
ma non almeno necessariamente, un'unità di lingua. 
11 senso diverso da questo, ma immune da equivoco, 
quando sia ben definito anticipatamente, e che in- 
tendo d'applicar qui, è quello di una società meno 
vasta e molto più condensata, in cui, da un gior- 
naliero convivere e mescolarsi, come accade in una 
città, quella unità di lingua esista naturalmente e 
necessariamente, comunque si sia formata. E s'in- 
tende una città non formata di recente, e popolosa 
abbastanft perchè ci si trovino persone d'ogni classe, 
dalle meno colte alle più dotte e alle più rafSnate, 
di maniera che la sua lingua possa bastare al com- 
mercio e civile e letterario d'una nazione intera, e 
prendere il posto de' diversi idiomi che regnino in 
questa. E un tal popolo per me, com'Ella sa, e sa 
per quali ragioni, è quello di Firenze. 

Ora, per venire al punto, cioè a dirle il perchè e 
il oome io abbia, e voluto prendere e preso, per 
qiMmto ho potuto, un tal popolo per correttore della 
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mia cantafavola, m'è necessario premettere ^e pa- 
role intorno allo stato miserabile in cui essa si tro- 
vava nella prima edizione, riguardo alla dicitura, 
che è qui la sola cosa in discorso, e intomo alla 
cagione d'un tale stato. 

In quanto al primo, nessuno ne può avere, né 
più cognizione, né più compassione, di Lei, che ha 
avuta la degnazione e la pazienza, l' una e 1* altra 
straordinarie, di far l'intero confronto di quella di- 
citura con l'altra dell'edizione corretta. E basterebbe 
anche il poco che ne è citato nell'opuscolo de' « Due 
letti. > "Ex ungue leonem^ ovvero Ex auricula asi- 
num, come Le parrà meglio (1). 

La cagion poi é tutta nella maniera, non dirò 

(1) Ecco quel poco che delle correzioni ai Promessi 
Sposi ò citato dal Persico neir opuscolo dei Dtie letti: 
€ Anche nel nostro paragone » quello cioè del letto < il 
Manzoni ha dato qui e là. qualche colpo di lima. Le an- 
tiche stampe dicevano , al principio : Non vi deste però 
ad intendere che non vi fosse qualche fastiditicelo; ed 
ecco che nella nuova si legge quello spigliato Non vi cre- 
diate, che è di certo migliore. Più giù un egli ò tolto via, 
per fare più scorrevole la frase; e poi un passategli anche 
questa meno pesante del comportategli che vi era. Il ben 
assettati al di fuori ha dato il posto a*6en rifatti^ perchè 
Vassettato, pare, è più sostanzioso del rifatto, e questo 
può chiudere più magagne dentro, che l'altro. E cosi il si 
figura che ci si deve star benone si ò messo invece di 
quel giacervi soave di prima, e che in verità non era soave. 
Anche Vaccomodato in luogo déiVaUogatOj e la lisca invece 
dello stecco, e il bernoccolo cosi vivo, in cambio di durezza, 
cioè di una astrazione: mostrano pur troppo quanto stadio 
ci voglia a scrivere per benino , se Alessandro Manzoni 
non rifina (?) di correggere e di studiare. > 

(L. M.) 
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certamente nel metodo, con cui quella dicitura era 
stata impasticciata. 

In uno scritto pubblicato, o almeno stampato 
nel 1869, ne ho già fatto vn cenno, sotto il velo 
poco denso d'una supposta terza persona (1). Ai vari 
espedienti che ho accennati in quel luogo, come 
tentati da me per raccapezzare delle locuzioni, che 
mi sarebbero dovute scaturire spontanee dalla mente, 
se avessi scritto in una lingua che possedessi dav- 
vero, ne avrei più altri da aggiungere; ma ne toc- 
cherò, per brevità, un solo, quello, cioè, di far io, 
di mio capo, le locuzioni che mi bisognavano, e come 
si dice, crearle : espediente quasi sempre infelicis- 
simo, quando ciò che si vuol creare con novi ac- 
cozzi di vocaboli, c'è già. E infatti nel riveder poi 
troppo tardi, cioè a libro stampato, il mio lavoro, 
ebbi a riconoscere che le mie creazioni, aggiunte al 
preso di qua e di là, non facevano altro che accre- 
scere lo screziato. Tappezzato, il cangiante dell'in- 
sieme, tanto lontano da quell'andamento naturale e 
scorrevole, ch'era il mio in votiSy e tale da farmi 
desiderare, per quanto è possibile a un autore, che 
il lavoro medesimo non avesse vista la luce. 

Siccome pero ai parti dell'ingegno nati deformi, 
non si può quando siano stati moltiplicati con le 
stampe, applicare la legge di Licurgo, o quella si- 
mile e ugualmente carina, della lY delle XII Ta- 

(1) Questo cenno è neWAppendice aUa Relazione eul- 
V Unità della Lingua^ e io lo citai già per intero nel mio 
discorso, dove si può leggere sol principio del secondo pa* 
ragrafo. 

(L. M.) 
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vole : Pater insignem ad deformitatem puerum cito ne- 
catOj perchè un qualche esemplare ne può sempre sfug- 
gire alia strage che il tempo fa de' libri poco fortu- 
nati ; e siccome, per compenso, quei parti metaforici 
hanno sui naturali il vantaggio di poter essere rim* 
pastati e ridotti in miglior forma; cosi pensai che 
il male sarebbe rimediabile, se un qualche cortese, 

> Di quella nobil patria natio, 

> Alla qual forse fui troppo molesto, 

\ avesse voluto accettar la penitenza di dare una ri- 
passata al libro, e sostituire delle locuzioni fioren- 
tine (vive, s* intende) a quelle che ne differissero in 
qualunque modo. E ebbi la fortuna di trovarne due 
al primo tentativo; senza che l'uno sapesse dell'al- 
tro, e colti e dotti più di quello che la cosa richie- 
desse ; anzi l'uno illustre per opere letterarie : il 
dottor Gaetano Cioni e Giambattista Niccolino 

E veda un poco: se quei due bravi uomini aves- 
sero profittato delle dottrine che il conte Perticari 
e altri con lui erano riusciti a far prevalere in una 
gran parte de' letterati d'Italia, m'avrebbero dovuto 
rispondere, l'uno come l'altro, a un dipresso cosi : 
Cosa mi venite a chiedere? E affare di lingua ita- 
liana; e che c'entra un fiorentino più d'un mila- 
nese? La lingua è un patrimonio della nazione, e 
non un feudo d'una provincia e, molto meno, d'una 
città. E affare di lingua scritta; e che e* entra il 
come si parli, né qui né 11? È un libro che volete 
correggere ? Bicorrete a' libri. Similia similibus cu- 
rantur. 
Ma i miei due cortesi, conoscendo, da una parte. 
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e per lo studio non comune fatto ne' libri e per 
l'esperienza del proprio idioma, che in questo si do- 
yeyano trovare molte e molte di quelle significa- 
zioni che mi bisognavano, e che si sarebbero cer- 
cate invano ne' libri, dato anche e non concesso, che 
s'avesse una guida per farei dentro questa ricerca; 
e dall'altra parte, sapendo benissimo, o piuttosto non 
dimenticando, come fanno molti, che non fu a caso, 
né per non si saprebbe quale strano capriccio che 
ritalìa tutta quanta s'è incontrata a chiamar lingua 
toscana quella che adoprava o cercava di adoprare 
in comune ; non potevano vedere, nel servizio ch*io 
chiedeva loro, altra vera difficoltà, che quella della 
noia che doveva loro costare. Ma essendo questa 
superata dalla loro cortesia, ebbi e dall'uno e dal- 
l'altro, in iscritto, gli appunti desiderati con tanta ra- 
gione, e chiesti con tanto coraggio da me. E ci trovai 
che, tanto nel dar di frego, quanto nel sostituire, 
erano riusciti d'accordo quasi in ogni caso, come se 
si fossero dati l' intesa : cosa che avrebbe confermata 
la mia fede nelle loro decisioni, se ce ne fosse stato 
bisogno. In una lettura, però, troppo naturalmente 
frettolosa non avevano potuto badare se non alle 
cose che davano loro più addirittura nell'occhio; e 
quindi l'aiuto non era a un bon pezzo, cosi suffi- 
ciente, come sicuro. 

Fisso, pertanto, nel proposito d' arrivare a una 
cura più radicale, cercai e ebbi, anche qui, la for- 
tuna di trovare un'altra colta persona, eh' ebbe la 
santa pazienza di riveder con me il lavoro, da ctma 
a fondo a passo a passo, appuntando i vocaboli e i 
modi di dire eterocliti, e suggerendo quelli a prò- 
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posito. E anche qui, il suggeritore, doye dava il 
caso, si trovava d'accordo co* due primi, cosa che 
mi faceva ud novo piacere, ma nessuna maraviglia, 
giacché pescavano tutti nelle stesse acque. Non oc-- 
corre poi che Le parli del piacere ben più vivo, die^ 
provavo nel vedere il mio aborto acquistar di maM 
in mano fattezze più schiette e più naturali. Accen- 
nerò solamente, che tra le locuzioni che mi veni- , 
vano suggerite, mi toccavano il core, in un modo 
particolare, come m'era anche accaduto ne' due altri "^ 
casi, quelle che si trovavano conformi alla milanesi, 
credute generalmente e anche da me, per poca co- 
gnizione dell'Uso fiorentino, pretti nostri idiotismi. 
Già nella prima composizione avevo messe ^ pro- 
fitto tutte quelle che conoscevo e che mi venivano 
in taglio; e mentre alle vernacole, o credute tali * 
anche da me, dicevo : addietro ; a quell'altre avevo 
fatta una lietissima accoglienza, e servendomi d'una 
di esse, cioè, e milanese e fiorentina e, credo, na- 
poletana, e forse di altri idiomi d' Italia, avevo detto: 
Viva la vostra faccia I 

E ciò, non solo per un mio piccolo e privato mo- 
tivo, che era quello di rendere un po' più simile al 
vero il linguaggio de' personaggi della cantafavola, 
ma anche, e molto più, perchè tali maniere di dire 
erano manifestazioni di quella, tanto poco osservata, 
e tanto preziosa parte d'unità di linguaggio, che già 
possediamo, e per profittarne, e negli scritti, e nei 
discorsi tra Italiani di diverse province, non ci manca 
altro, che di conoscerla. 

Le parrà egli forse, che, attribuendo l'autorità 
d'un popolo ad alcune persone, io sia incorso in un 
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abuso anche più strano e scandaloso degli accennati 
sopra, poiché le persone che ho potate far compà- 
' rire sono in un numero immensamente minore an- 
r, che di quello che pur ci vuole per congegnare la 
^più piccola sommossa! Spero che non avrò da Lei 
i' una tale sentenza; confido anzi, ch'Ella vedrà quanto 
sarebbe improbabile che quelle persone si fossero 
|j^ incontrate, non si saprebbe per quale accidente, a 
regalarmi altro che quello eh' io chiedevo loro, e che 
r'ioro s'impegnavano a darmi, cioè parole e frasi del 
popolo di Firenze. Tramandosi, non d'una, né d'un 
piccol numero di tali decisioni, una cosa simile sa- 
^ rebbe strano il supporla, anche d'una persona sola. 
I E ora che mi son dovuto levare, da me, le penne 
^ di pavone, rompendo un silenzio che, dopo il merito 
I attribuitomi da Lei e dal suo bravo amico, sarebbe 
diventato bugiardo, credo che troveranno il fatto 
più naturale, e non si maraviglieranno di veder so- 
stituito lo spigliato allo stentato, lo scorrevole allo | 
strascicato, l'agile al pesante, il per l'appunto al- 
l'astratto, venendo a sapere che ciò non é dovuto a 
delle mie alzate d' ingegno, ma a' mezzi che som- ' 
ministra il vocabolario d'un popolo ; cioè d' una so- 
cietà che, in fatto di lingua, ha soprattutto il fine 
d'intendersi tra di sé speditamente, senza sforzo, e 
con la maggior certezza possibile, sopra i più diversi' 
i ai^omenti che possano venire in taglio, secondo le 
i condizioni de' tempi e i gradi della civiltà. Il come, 
\ poi, questo fine s'ottenga, non occorre qui di cercarlo, 
I* poiché vediamo che la cosa cammina. A me , per 
. sostituire tali proprietà d'ogni genere a' miei infè- 
i liei ritrovati t non é costata altra fatica, che di 

\ CORRBZ. AI PnOMBSSI SpOSI. 2 
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mettere in carta, di mano in mano che mi veni- 
vano suggerite; e a' miei suggeritori stessi è ben 
potuta costare di molta pazienza, ma fatica nessuna, 
giacché non avevano a far altro, che leggere nella 
loro memoria. Tanto è vero, che, per arrivar presta ^ 
e bene, non c*ò niente come esser nella bona strada. 

Un merito, però» che, per esser giusto anche verso 
di me, non devo repudiare, e del quale ho avuto 
anche da Lei, una indiretta, ma autorevole e fon- 
datissima testimonianza, è quello d*aver saputo sce- 
gliere il mezzo oppoHuno. Un' altra simile, ma sin- • 
golarissima tra tutte^ n'ebbi tempo fa; e ora sono 
stato in forse se gliene dovessi parlare, perchè torna 
a troppa mia gloria, essendo stata estorta da me, a 
viva forza, a un gran maestro di bona e bella lin- 
gua, Giuseppe Oiusti, nientemeno. Ma l'amore della 
verità fa violenza alla mia modestia, e passo a rac- 
contarle il fatto. 

n Giusti, dunque, in uno dei nostri colloqui fami- 
gliari, che sono per me un caro ricordo e un mesto 
desiderio, mi disse : Ohe estro t' è venuto di far tanti 
cambiamenti al tuo romanzo? Per me stava m^lio 
prima. — Questa volta, dissi tra di me, per Giusti 
che tu sia, e in casa tua, hai parlato in aria; ma 
se mi riesce di tirarti dove voglio, t'accomodo io. — 
E a lui risposi : A dirti i perchè che tu mi domandi, 
ci sarebbe da stancarne i miei polmoni, non che i 
tuoi orecchi. Ma se ti dura codetta povera curio- 
sità, credo che, con un breve esperimento, qui tra 
di noi tre ( e' era presente il mio genero, Bista Gior- 
gini), si potrà venirne in chiaro. Prendiamo le due 
ediz ioni ; se ne apra una a caso, si cerchi nell'altra 
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11 luogo corrispondente ; si leggano da voi altri, a 
. Yicenda, alcuni brani ; e dove s' incontreranno delle 
differenze, giudicherai tu. Detto fatto : il Giusti prese 
per so la sua protetta; e mentre leggeva, era facile 
l'accorgersi che biascicava certi vocaboli e certe 
frasi, come uno che assaggi una vivanda, dove trovi 
un sapore strano. Al sentirne poi le varianti, faceva 
oerti atti involontari del viso, che volevano dire: 
Oh cosi si; e qualche volta, lasciava anche sfuggire, 
a mezza bocca, un: sta bene. Ma ecco che, dopo 
pochi periodi, s* imbattè in uno lungo, avviluppato, 
bistorto, 

Nexantem nodis, seque in sua membra plicantem, 

come la serpe della magnifica, al solito, similitudine 
di Virgilio ; e finitolo, con una repugnanza crescente, 
gli scappò detto, a voce spiegata : Oh che porcheria ! 
E rimase li con la bocca aperta, non so se perchè 
mortificato d'avermi dato troppa ragione, o per che 
altro ; ma sentendo subito una mia gran risata, e leg- 
gendomi in viso un* aria di gran soddisfazione, usci 
d'impiccio, e stendendo il dito verso di me, disse, 
ridendo anche lui : Vedi com'è contento ! — Che ti 
par poco, risposi, l'averti ridotto a disdirti in una 
forma tanto solenne? 

Fu poi letto il periodo riformato; e li tutto scor- 
reva e, dirò cosi, sgusciava a maraviglia, di maniera 
che ci rimesse a tutti e tre lo stomaco. 

< Quel giorno più non vi leggemmo avante; > 
e non ce ne fu più bisogno in avvenire. Qual trionfo ! 
non è vero? 

Ma poiché Ella m'ha messo sul tappeto, e m'ha 
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data cosi un'occasione o un pretesto di parlarle di 
mie Ticende letterarie, ne profitto per raccontar- 
gliene un'altra, opposta affatto alla prima ; ma dalla 
quale mi pare di poter ricavare una medesima con- 
seguenza, a cagione, per l'appunto, della diversità. 
Questa volta, veramente, potrebbe parere che la 
modestia ne vada di mezzo un po' più davvero, che 
nell'altro caso ; ma Ella vedrà subito, che se la cosa 
riusci più facile, il merito essenziale non fu mio. 
Eccole intanto il fatto. 

Nel 1820, trovandomi in Parigi, avevo scritta, in 
risposta ad un critico cortese d'una mia tragedia, 
una dissertazione in francese, sull'unità di tempo e 
di luogo in quel genere di componimenti. E nel far 
quel lavoro, non solo non m'era occorso di scarta- 
bellare de' vocabolari francesi, ma neppur venuto in 
mente che ce ne fosse ; e di quello dell'Accademia 
francese, non conoscevo neanche il frontispizio. 
Quell'opuscolo fu poi pubblicato, qualche tempo dopo, 
dal mio illustre e pianto amico Fauriel, insieme con 
una sua traduzione di quella e di un'altra tragedia, 
che tutto insieme, compongono il mio Teatro trci* 
gico. E non solo non ebbi a risapere che, da' lettori 
francesi che potò avere quello scritto, ci siano stato 
notate delle porcherie, in fatto, o di lingua, o di 
stile; ma, e a voce e in istampa, mi vennero degli 
attestati che era stato trovato francese. Del resto, 
la qualità dell'uomo che ne aveva voluta e procu- 
rata la pubblicazione, me ne sarebbe «tata una mal- 
leveria bastante. Non le parrà strano che il con- 
fronto della facilità incontrata in questo caso con 
gli stenti durati nell' altro, e per far male, abbia 
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cooperato a render più yìto in me il sentimento 
della differenza che corre, per chi abbia a scriTere, 
tra Tayere e il non avere una lingua yera da ado- 
prare (1). 

Ora, e per concludere : se, dopo aver saputo come 
andò la faccenda, il mio carissimo e Teneratissimo 
Don Alfonso non avrà dimesso il pensiero di pub- 
blicare l'intero confronto delle due versioni, con 
qualche sua nota, toccherà a lui a riflettere se gli 
convenga affrontare T indifferenza del Pubblico per 
un ai^omento di questo genere. In quanto a me, non 
potrei se non provare un'assoluta e sincerissima com- 

• 

(1) E questo stesso sentimento egli lo espresse in forma 
gentile sì, ma non senza un po*di quella sna fine Ironia, m 
una lettera del 7 settembre 18^ , diretta nientemeno che 
all'Accademia della Crusca, e che ò stata pubblicata recen- 
temente dal mio amico Angelo De Qubematis nella Ei- 
vMa europea. L^Accademia aveva invitato il Manzoni a 
scriver T elogio d'Antonio Rosmini; ed egli, dopo aver 
dette le ragioni per cui non poteva accettar V invito, cosi 
risponde a chi glielo aveva partecipato: « I termini d*ec- 
« cedente cortesia che Le ò piaciuto d*usare a mio riguardo, 

< m'hanno riempito di riconoscenza, ma di confusione nello 

< stesso tempo. E devo aggiungere che questi due senti- 
c mmià li provo ogni volta che mi vien dato un titolo, il 
e quale mi rammenta insieme, e Taltrui indulgenza e Tin- 
« snfficenza mia , quello cioò di membro d' un'Accademia 
« che è sopra una lingua, che son persuaso di non sapere. 
€ B ciò che me ne persuade, e pur troppo senza pericolo 
e d*ingannarml, ò H confrontare la scarsa e inee]^ cogni- 
€ zione che ne ho, con quella sicura e piena cbè ho d' un 
e altra lingua, voglio dire la milanese, della quale, senza 
€ vantarmi, potrei esser maestro. > 

Oh se la Crusca avesse voluto capire! 

(L. M.) 
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piacenza d'aver dato roccasione a un largo e cir- 
costanziato esperimento comparativo della virtù na- 
turale d*un idioma; e, ciò che importa più, dell'idioma 
che, per un complesso unico di circostanze, è, al mio 
credere, l'unico mezzo che l'Italia abbia, se non per 
arrivare, almeno per accostarsi il più che sia possi- 
bile, air importantissimo e desideratissimo scopo del- 
l'unità della lingua. 

Gradisca, in ultimo, l'affettuoso ossequio del suo 

Devotissimo 
AIESSANDRO MANZONI. 

Milano, 30 Marzo 1871. 

P. S. Avendo in pensiero di scrivere un ultimo 
opuscolo sulla lingua, desidererei d'aggiungerci que- 
sta lettera con l'intitolazione a Lei; e gliene chiedo 
r assenso. 

Nel caso ch'Ella persista nell'idea di pubblicare il 
confronto, ho l'incarico dal Bechiedei di dirle che 
accetterebbe volontierL d'esserne l'editore. 

Mi vergogno quasi d'occuparla di simili affari, 
dopo l'irreparabile sciagura toccata a Lei e all' ec- 
cellente padre e all'ottima famiglia, che abbiamo 
conosciuta in ben più lieti tempi e più compita. Ma ' 
questa risposta Le era dovuta, e almeno non andrà 
senza V espressione della parte che noi tutti di casa 
prendiamo al loro dolore. 
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Quando il Manzoni ebbe, come diceva lui , «ri- 
sciacquato in Arno i suoi cencii % e pubblicò l'edi- 
zione riveduta de'Promes^ Sjpo^i (1), nacque e si 
diffuse il pregiudizio, che il libro fosse stato più o 
meno guasto dalle correzioni ; anzi, a detta d'alcuni, 
il caso era in tutto simile a quello della Oerusa- 
lemme liberata. 

(1) / Promesn Sposi: storia milanese del secolo XYII, 
scoperta e rifatta da Alessandro Manzoni. Edizione rive- 
data dalFautore. — Storia della Colonna infame^ inedita. 
— Milano, daUa tip. Guglielmini e Redaelli, 1840. — Ma 
uscì a dispense e fu completa solo nel 1842. È un volarne 
ìn-8 massimo^ illustrato con molte incisioni, e dietro al fh>n- 
tespizio ha qaeste parole: < La presente edizione riveduta, 
e r appendice inedita sono poste sotto la tutela delle ve- 
glianti leggi e convenzioni. » La prima edizione era uscita 
nel 1825-:^ (Milano, presso Vincenzo Ferrarlo: tre vo- 
lami in-8}. 



— 26 — 

D'allora a oggi son corsi tant'anni; la critica in 
questo frattempo ha fatto tanto cammino, e il Man- 
zoni ha date, con gli scritti intorno alla lingua, tante 
prove evidenti della giustezza di quelle correzioni; 
che non era davvero un pretender troppo lo sperare 
che quel pregiudizio fosse morto e sepolto, almeno 
per coloro che fanno sul serio professione di lettere. 
Ma non è stato cosi: e e* è toccato a vederlo ri- 
vivere, proprio in questi giorni, quando appunto 
Tavremmo voluto meno. 

Il giornale LOpinioney tra gli altri, lamentando la 
perdita irreparabile che 1* Italia ha patito, in mezzo 
a molte belle parole aveva questo periodo: « Quando 
il Manzoni si provò a ritoccare il suo libro, fece 
palese ancora una volta la verità del detto, che il 
meglio è nemico del bene. » E Vittorio Bersezio, in 
uno scritto stampato nella Qazeetta piemontese^ rin- 
carando la dose, diceva cosi : « Manzoni, convertito 
al dogma della necessità assoluta del Toscanesimo 
nella lingua, riprese da capo a scrivere i suoi Pro- 
messi Sposij e li ridusse in quel più puro fiorentino 
che gli venne fatto: ma il pubblico diede torto al- 
l'improba fatica che il lombardo scrittore sostenne; 
continuò a leggere la prima versione di quel libro 
stupendo, ed a commoversi e ad imparare ed a farsi 
migliore, a dispetto di tutti gli appuntati lombar- 
dismi e delle accusate improprietà, e lasciò in di- 
sparte la riduzione fiorentina, la quale non toglie 
certo all'opera nessuna delle sue grandi doti e in- 
superabili meriti, ma con tutti i suoi riboboli ha 
qualche cosa di stentato e d'ostentato, fa apparire 
che il pensiero non si sposi, non s'informi più cosi 
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completamente ed intimamente colla veste che Tespri- 
me e l'adorna (1). > 

Potrei citare altri giudizi consimili e ugualmente 
recenti; ma i due riferiti mi pare che bastino a giu- 
stificare l'opportunità di questo scritto, di cui il let- 
tore ha già indovinato lo scopo, e di cui io non avrei 
mai desiderato che ci potesse esser bisogno. 

Farò, dunque, prima un po' di storia di questo 
pregiudizio letterario; e poi metterò a confronto 
qualche passo della prima edizione con l'edizione 
corretta, sicuro d'ottenere cosi il mio intento; per- 

(1) In una ristampa che il Bersezio ha poi fatto del suo 
scritto, le parole surriferite si leggono modificate cosi: 
a Manzoni, convertito al dogma della necessità assoluta del 
€ toscanesimo nella lingua^ riprese a correggere i suoi Pro^ 
€ messi Sposif e li ridusse in quel più puro fiorentino che 

< gli venne fatto: ma 11 pubblico diede torto alla tanta 
a fatica che il lombardo scrittore sostenne; continuò a leg- 
€ gere la prima versione di quel libro stupendo ed^a corn- 
ac moversi e ad imparare ed a farsi migliore a dispetto 

< di tutti gli appuntati lombardismi e delle accusate im- 
« proprietà, e lasciò in disparte la riduzione fiorentina, 
a la quale non toglie certo air opera nessuna delle sue 
« grandi doti e insuperabili meriti, msL pure non ha più 
€ tutta la naturalezza di prima e quasi fa apparire che 
« il pensiero non si sposi , non s' informi più cosi compie - 
€ tamente ed intimamente colla veste che Tesprime e Ta- 
« doma. > (Alessandro Manzoni : studio biografico e critico 
di V. Bersezio. Torino, libreria L. Beuf, 1873). 

Codesti pentimenti, sebbene scarsi al bisogno, quasi quasi 
mi farebbero credere che il Bersezio, quando scrisse le 
prime parole, non avesse mai confrontato una sola pagina 
delle due edizioni: disgrazia che avrebbe comune con tutti 
quelli che han sentenziato come lui, e della quale il Man- 
zoni si doleva assai. 
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che, com'ha detto il Manzoni, € non c'è per Ter- 
rore nessun posto più incomodo, e dove possa meno 
fermarsi, che vicino alla yerità. » Ma avverto che 
sarò costretto a supporre che il lettore abbia una 
conoscenza esatta di tutti gli scritti del Manzoni 
intorno alla questione della lingua (1); perchè, es- 
sendo le correzioni ai Promessi Sposi l'applicazione 
pura e semplice dei principi esposti in quegli scritti, 
io potrò, anzi dovrò riferire qua e là sommariamente 
i principi medesimi ; ma non avvalorarli con le ra- 
gioni dell' autore, la qual cosa, oltre all'essere inu- 
tile, mi condurrebbe anche fuori di strada. 

Mostrando in queste correzioni il lato pratico d^a 
questione della lingua, più famosa che ben nota, 
può darsi eh' io^ senza volerlo, ottenga anche due 
altri vantaggi: d'invogliare a studiarsela di propo- 
sito una parte di coloro (e sono 1 più), che n'hanno 
un concetto o inesatto o confuso; e di mettere in 
un serio impiccio qualcuno degli oppositori del Man- 
zoni; giacché s'è molto facile impugnare in astratto 
la verità d'un principio, non è altrettanto facile im- 
pugnare la verità medesima ne' fatti che di quel 
principio sono l'attuazione. 



(1) Sono i seguenti: — Sulla lingua italiana, lettera al 
Carena, 1845; Dell'unità della lingua, e dei mezzi di diffon- 
derla: relazione al ministro dellarfMabblica istruzione, 1868; 
Lettera al Bonghi intorno al libro De Vulgari Eloquio^ 
1868; Lettera al medesimo intomo al Vocabolario, 1868; Ap- 
pendice alla Relazione intorno alFunità della lingua, 1869. 
— E 81 trovano tutti nel 3.* volume delle opere complete 
del Manzoni, pubblicate dai fratelli Rechiedel; Milano, 1872. 
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li. 



Prima che si pubblicassero i Promessi Sposiy la 
prosa italiana era tale, che lo stesso Leopardi, giu- 
dice non sospetto di tenerezza per le dottrine e le 
opere del Manzoni, sentiva che bisognava tornar da 
capo e crearla interamente, « tanto il di fuori, quanto 
il di dentro ; » lo sentiva, dico, senza che però avesse 
un concetto chiaro del male e dei rimedi (1). Il 
Manzoni, meditandoci sopra lungamente, trovò che 
cagione principalissima dei . molti difetti de' nostri 
prosatori, era la mancanza del consenso di tutti 
nell*adottare un solo idioma, vivo e vero e intero, 
invece di quel guazzabuglio di locuzioni, di quella 
nova babilonia, che i letterati chiamavano lingua il- 
lustre comune. Sostituito che fosse a questa lin- 
gua incerta e convenzionale di pochi Tuso pieno e 
spontaneo d'un- popolo, doveva anche, per necessaria 
conseguenza, sostituirsi la sintassi disinvolta e na- 
turale dell'uso medesimo a quella intricata e arti- 
fizìosa, creata dai letterati: e di qui la possibilità 
d'una grammatica e d' un vocabolario non ipotetici 
e cervellotici, ma certi quasi matematicamente; di 
qui la possibilità eh' ogni scrittore si formasse un 

(1) Leopardi, Epistolario, edizione Le Monoier, lettere. 
51, 54, 60 e 61 (al Giordani). E a proposito di quest'opi- 
nione del Leopardi, si veda quel che ne dice il Bonghi nella 
seconda delle sue Lettere critiche sul perchè la letteratura 
UaMana non 9ia popolare in Italia : libro anche questo 
utilissimo a chi voglia fkrsi un concetto chiaro della que- 
stione della lingua. 






— 80 — 

suo proprio e vero stile; di qui una perfetta intel- 
ligenza tra scrittori e lettori, e la conseguente po- 
polarità della letteratura ; di qui infine la cessazione 
di quella funesta guerra sulle parole, che aveva resa 
fino allora tanto villana quanto infeconda la nostra 
critica. Era in somma una grande e pacifica rivolu- 
zione, quella che il Manzoni andava meditando. E 
poiché la prevalenza in tutta V Italia degl' idiomi to- 
scani in genere, e del fiorentino in ispecie, era un 
fatto oramai incontrastato, la scelta del fiorentino 
su tutti gli altri a diventar lingua comxme, non po- 
teva esser dubbia per lui. In questa lingua dunque 
egli si propose di scrivere i Promessi Sposi; e quale 
e quanta fatica dovesse durare , ce lo racconta 
lui stesso a un certo punto della citata Appendice^ 
dove evidentemente parla del fatto suo, sebbene non 
si nomini. < Ci sarebbe, » egli dice, < da farvi pietà, 
se v'avessi a raccontare i travagli ne' quali so es- 
sersi trovato uno scrittore non toscano che, essen- 
dosi messo a comporre un lavoro mezzo storico e 
. mezzo fantastico, e col fermo proposito di comporlo, 

^^ se gli riuscisse, in una lingua viva e vera, gli* s'af- 

facciavano alla mente, senza cercarle, espressioni 
proprie, calzanti, fatte apposta per i suoi concetti, 
ma erano del suo vernacolo, o d'una lingua straniera, 
o per avventura del latino, e naturalmente, le scac- 
ciava come tentazioni; e di equivalenti, in quello 
che si chiama italiano, non ne vedeva, mentre le 
avrebbe dovute vedere, al pari di qualunque altro 
Italiano, se ci fossero state; e non c'essendo dove 
trovar raccolta e riunita quella lingua viva che 
avrebbe fatto per lui; e non si volendo rassegnare, 
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ile a scrivere barbaramente a caso pensato, né a 
esser da meno nello scrivere di quello che poteva 
essére nèlTàdoprare il suo idioma, s'ingegnava a 
ricavar dalla sua memoria le locuzioni toscane che 
ci fossero rimaste dal leggere libri toscani d* ogni 
secolo, e principalmente quelli che si chiamano di 
lingua; e riuscendogli Taiuto troppo scarso al biso- 
gno, si rimesse a leggere e a rileggere, e quelli e 
altri libri toscani, senza sapere dove potesse poi 
trovare ciò che gli occorreva per l'appunto, ma sup- 
plendo, alla meglio, a questa mancanza col leggerne 
molti, e con lo spogliare e rispogliare il Vocabolario 
della Crusca, che ha conciato in modo da non la- 
sciarlo vedere; e trovando per fortuna i termini che 
gli venissero in taglio, doveva poi fare de' giudizi di 
probabilità, per ai^omentare se fossero o non fos- 
sero in uso ancora; e non si fidando spesso di que- 
sti, doveva far faccia tosta coi cortesi Fioreiitini e 
con le gentili Fiorentine, che gli dassero nell'unghie, 
e domandare: si dice ancora questo, o come si dice 
ora! e come si direbbe quest'altro che noi [espri- 
miamo cosi nel nostro dialetto? e simili. 11 periodo 
è riuscito lungo; ma le sarebbero state pagine, se 
v'avessi dovuta raccontar la storia per filo e per 
s^no. » 

Dopo queste rivelazioni, se ci mettiamo a leggere 
la prima edizione de' Promessi Sposi^ rimarremo 
mai*avigliati, riguardo alla forma di essi, più del 
poco numero dei difetti, che degl' innumerevoli pregi; 
giacché, relativamente alle difficoltà che l'autore do- 
vette superare, può dirsi davvero che all'opera man- 
casse ben poco, per corrispondere, anche da questo 
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lato, ali* ideale che egli s'era proposto. E il pnbblicOi 
infatti, accolse il libro come una lieta novella, come 
il segno della nova alleanza tra lui e gli scrittori 
Non così i letterati, che ci fiutarono subito il bieco 
e novissimo intendimento di farsi legger da tutti. E 
di questa tanto diversa accoglienza del pubblico e 
de' letterati , senza ripescarne documenti altrove, 
n'abbiamo un'eco fedele nelle seguenti parole, che 
Giacomo Leopardi scriveva allo Stella il 22 agosto 
1827: € Del Romanzo di Manzoni (dc^l quale io ho 
sentito solamente leggere alcune pagine) le diro in 
confidenza che qui, > a Firenze ! « le persone di gu- 
sto lo trovano molto inferiore all' aspettazione. Gli 
altri, » le persone senza gusto! < generalmente lo 
lodano (1). » 

Ma- per bona fortuna, se il libro non appagava 
i letterati, appagava anche poco, e forse meno, l'au- 
tore, il quale vedeva moM difetti appunto in quelle 
parti che, odorando di classicismo, ai letterati pia^ 
cevano. C erano infatti non poche di quelle locu- 
zioni che il Giusti chiamava < inchiostro d'inchio-^ 
stro; » molti costrutti ambigui o sforzati, molte 
improprietà, qualche provincialismo : e' era in somma 
ancor troppo di non fiorentino nella lingua e nella 
sintassi. 

Se il libro fosse rimasto a quel modo, la questione 
dell' unità della lingua n' avrebbe assai scapitato ; 
perchè mentre una parte di esso, e sia pur la mag- 
giore, avrebbe dato ragione al principio, manzoniano, 
un'altra parte gli avrebbe dato torto: simile quasi 

(1) Epistolario, lettera 343, ediz. cit. 
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a certe scritture del cinquecento, in cui volgare e 
latino s'affratellano insieme bizzarrament* in un 
medesimo periodo, in una medesima frase, conser- 
vando cosi una curiosa neutralità, tra le due scole 
che allora si contrastavano il campo. E poiché in 
tutta la nostra letteratura sarebbe mancato affatto 
un esempio pratico della possibilità che un Italiano 
di qualunque provincia riuscisse a scriver bene il 
fiorentino, figuriamoci se su codesta possibilità la 
pigrizia non avrebbe sollevato mille dubbi; figuria- 
moci anzi, se non si sarebbe risposto addirittura al 
Manzoni: — come volete che riesca ad altri, quel 
che non è riuscito neppure a voi? — E così, in 
vece di trovar nell' opera propria un potente alleato, 
ci avrebbe trovato un nemico. 

Bisognava dunque fare il bucato al libro, per la- 
varlo di quelle macchie, anche a rischio di buscarsi 
la scomunica maggiore da parte de*letterati. Il Man- 
zoni non esitò, e si rimesse all'opera con l'usata pa- 
zienza, spendendo perfino intere giornate nella ricerca 
d'un vocabolo, e < accattandone a spizzico, q all'éfe- 
casione, da quelli che li possedono per benefizio di 
nascita (1) ; > dai quali si faceva sempre correggere, 
con la modestia che dovrebbero avere, e che spesso 
non hanno, i nostri scolari (2). 

In tal modo, con l'edizione corretta dei Promessi 
Sposi, che si cominciò a pubblicare nel 1840, e fu 

(1) Lettera al Carena. 

(2) Conf. r Epistolario del Giusti , edizione Le Monnier: 
lettere 215, 216 e 223. In questui tima il Giusti fa un boz- 
zetto del Manzoni, e lo dice appunto < docile a correggere 
e a lasciarsi correggere i suoi scritti, come uno scolare di 

GoRREZ. AI Promessi Sposi. 3 
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compita nel 1842 , la questione della lingua poteva 
dirsi risoluta in pratica, prima che lo fosse in teoria ; 
e fu certo un gran bene , perchè gli uomini in ge- 
nerale credono più ai fatti, che alle parole. 

Ma cosa n* avran detto i letterati , i quali già 
€ non vedevano di buon occhio il Manzoni? (1) > 
I più precipitosi dissero subito che il libro era stato 
guasto dalle correzioni; i più calmi invece o più 
furbi, dissimulando il colpo che ricevevano, si saran 
contentati di ripetere a un dipresso quel che ave- 
vano detto fin dalla prima edizione : cioè , che il 
Manzoni era riuscito, nel suo romanzo, a fare usa 
si felice scelta di modi, da parere lombardo ai Lom- 
bardi , e tuttavia toscano a Toscani , e italiano a 
tutta Italia (2). Sentenza d*oro, se con essa si fosse 
voluto dire , che il Manzoni scelse dall' Uso fioren- 
tino, ma scelse da par suo, sapientemente, scansando 
tutti que'vocaboli, modi e costrutti, che i Fiorentini 
educati si vergognerebbero d'adoprare. Sentenza d'oro 
ugualmente, se si fosse voluto dire che né'Promessi 
Sposi , dalla prima all' ultima pagina , la lingua è 
sempre uguale a sé stessa ; o se si fosse voluto ac- 
cennare al fatto, che questo benedetto fiorentino è, 
grazie al cielo, inteso benissiuio, e in gran parte 
anche adoprato, da un capo all' altro d' Italia. Ma, 

grammatica. » — Più precisi particolari sulla storia delle 
correzioni, li dà il Manzoni stesso' nella lettera qui pub- 
blicata, che io, come ho già avvertito, non conoscevo, 
quando scrissi queste parole. 

(1) Giusti: Epistolario, lettera 217. 

(2) Conf. Rovani , La mente d'Alessandro Manzoni. Mi- 
lanoy 1873, pag. 58. 
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pur troppo, quei signori intendevano una cosa molto 
diversa; giacché volevan dire che il Manzoni aveva 
raccolto quei modi da ogni parte dltalia, o, in altre 
parole, che aveva trovato anche lui quell'araba fe- 
nice della lingua comune. Questo grossolano equi- 
voco somiglia molto a un altro, che nella stessa 
materia della lingua, usci dagli stessi cervelli, e che 
perciò vale la pena d' essere raccontato. Nel 1817, 
il conte Giulio Perticari affermò, e fu creduto, che 
* l'Alighieri scrisse il poema con parole illustri 
tolte a tutti i dialetti d' Italia (1). » Ma se , come 
dice a questo proposito il Manzoni , < con noi po- 
veri Italiani del 1817 si poteva fare a confidenza 
(2), » non si poteva ugualmente con gl'Italiani di 
vent'anni dopo : e gli apologisti della lingua illustre, 
appena s'accorsero che la castroneria del conte Oiulio 
cominciava a dar nell' occhio, buttarono, per dir 
cosi, le mani avanti, sentenziando che il bon conte 
aveva avuto torto; giacché Dante non era andato 
a pescar la lingua qua e là, ma aveva scelto dal 
fiorentino tutto quello che consonava con gli altri 
dialetti d' Italia. Concessione, in verità, pericolosa^ 
perché veniva a dir nientemeno che nel fiorentino, 
c'è tutta la lingua, anzi ce n'é d'avanzo; ma che 
pure, fatta a quel modo, cioè con lo scopo d'esclu- 
dere appunto la prevalenza del fiorentino, tendeva 
a perpetuare 1' equivoco. Né Dante poteva rivivere 
(che peccato !), per ripetere a viva voce quel che ci 
lasciò detto in mille modi : cioè eh' egli scrisse il 

(1) Degli scrittori del Trecento e de'loro imitatorL Lib. I, 

cap. vm. 

(2) Appendice cit., % II. 
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fiorentino, e nient'altro che il fiorentino : che se poi 
questo idioma consona con gli altri d'Italia, la colpa 
il merito è tutto suo, e non di chi 1* adopra. Ma 
il Manzoni , a cui si voleva attribuire il miracolo 
medesimo che il Perticari aveva attribuito a Dante, 
era ancor vivo e verde, e poteva parlare. E infatti, 
tre anni dopo il compimento della ristampa corretta 
de' Promessi Sposi , ecco venir fuori la lettera al 
Carena, nella quale il corifeo del romanticismo con- 
fessava apertamente d' essere € in quella scomuni- 
« cata, derisa, compatita opinione, che la lingua 
« italiana è in Firenze , come la lingua latina era 

< in Eoma, come la francese è in Parigi ; non perchè 
« quella fosse , né questa sia ristretta a una sola 

< città: tutt* altro; e quali lingue furono mai più 
€ diffuse di queste? ma perchè, conosciute bensì, e 
€ adoprate in parte, e anche in gran parte, in una 

< vasta estensione di paese, anzi di paesi, pure, per 
€ trovar V una tutt' intiera , e per trovarla sola, 
€ bisognava andare a Eoma, come, per trovar Faltra, 

< a Parigi. » E avvalorava la sua opinione con ra- 
gioni incontrastabili, giustificando cosi con la teoria 
il fatto delle correzioni ai Promessi Sposi. 

Come fosse accolto dai letterati questo novo scan- 
dolo del volteriano dell'arte, è facile di figurarselo, 
considerando un momento quanto fosse amara la 
pillola, ch'egli, indorandola alla sua maniera, voleva 
che quei poverini avessero ingollata. Il sugo della 
lettera al Carena, come di tutti gli altri scritti che 
il Manzoni pubblicò poi sulla lingua, è questo: — 
Signori letterati, di questa lingua benedetta, dopo 
cinque secoli di dispute , voi non n' avete capito 
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un'acca, nò in pratica né in teoria. La vostra lingua 
comune è tutt'altro che una lingua. Il metodo con 
oui son compilati i vostri vocabolari , non escluso 
l'ottimo massimo, è sbagliato di pianta: e però voi 
m'avete Taria del cieco, che si fa guidare dal cieco. 
— Era mai possibile, che tanti solenni maestri chi- 
nassero il capo, rassegnati, sotto una sentenza cosi 
spietata ? Sarebbe un pretender troppo dalla natura 
umana in genere, e da quella dei letterati in ispecie. 
È quindi naturalissimo che cercassero di screditare 
le dottrine e 1' opere del Manzoni ; giacché se non 
avevan torto loro, doveva necessariamente aver torto 
lui: e si sforzassero di dare ad intendere al pub- 
bKco che quel tanto di bono eh' era ne' Promessi 
Sposij l'autore l'aveva tolto da sé con quelle matte 
oorrezionL E una gran parte del pubblico, che ne 
crede tante! credette anche questa, senza darsi mai 
la briga di verificare il fatto; come senza leggerlo 
mai, aveva creduto per secoli, che il libro De VuU 
gari Eloquentia di Dante fosse un trattato intorno 
alla lingua. 

Si può dunque affermare, che questo pregiudizio 
sui Promessi Sposi è nato e venuto su com'ogn'altro: 
l'ignoranza e la malizia l'han partorito, l'ingenuità 
e la pigrizia gli hanno fatto da balie. 

Ma chi crederebbe che, dopo la lettera al Carena 
e dopo la Relazione al ministro Broglio, potessero 
nascere ancora altri equivoci sul luogo preciso, donde 
il Manzoni volesse cavare la lingua? Eppure ci fu 
un valentuomo, che nel marzo del 1868 scrisse 
queste precise parole: < Non dubito punto che 
quando il Maniconi diceva che l' idioma nazionale 
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dovesse essere il 'Aorentino, non volesse intendere 
il buon toscano (1). » E il gran Lombardo fu co- 
stretto a pettinare (sempre però alla sua maniera) 
anche quest'altro chiaro signore, dimostrandogli come 
.quattro e quattr' otto, che se si esce dalle porte di 
Firenze, è già impossibile aver più l'unità, della 
lingua (2). 

ii chi crederebbe che , specialmente dopo le cor- 
rezioni, si potesse non essersi accorti che i Promessi 
Sposi erano scritti in puro fiorentino? Eppure l'ar- 
gomento più ripetuto, e anche più fortunato, contro 
il principio manzoniano, fu questo : — Signor ìfan" 
zoni , voi che sostenete che in Italia non e' è una 
lingua comune, diteci dunque: che lingua è quella del 
vostro romanzo ? — I posteri stenteranno a credere 
che si potesse ragionare in tal modo ; ma tant' è, >- 
e tanto può negli animi un malinteso amor proprio! 
Né gli equivoci finirono qui ; che anzi non la finirei 
più io, se volessi rammentarli tutti ; giacché ne son 
nati degli altri anche più recentemente , e in cer- 
velli tutt' altro che dozzinali. Il Fanfani, per esempio, 
pubblicò una novella di trentadue paginette, intito- 
lata La Paolina ; e affermò d' averla scritta in 
lingua fiorentina italiana, cioè con parole che, a 
parer suo, son tutte della lingua parlata in Fi- 
renze (3), e insieme della lingua comune italiana; 

(1) Lettera del professor Giuseppe Tigri, inserita nella 
Perseveranza del 24 marzo 1868. 

(2) Lettera dei Manzoni al Bonghi intorno al Vocabo- 
lario. 

(3) Ho detto: « a parer suo, > perchè io non giurerei 
che le parole: tosto (per subito), addii reiterati, e le se- 
guenti voci verbali con le particelle ineotporeLie: partitasi. 
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per proyare cosi che la lingua comune e* è, e che 
il Manzoni ebbe torto (1). Come se il Manzoni non 
avesse detto e ridetto in mille modi, che nel fio- 
rentino e* è un fondo più o meno comune a tutti i 
dialetti d'Italia! E Terenzio Mamiani, in un suo 
scritto recentissimo su Manzoni e Leopardi, mentre 
fa intravedere che, a suo giudizio, la prosa del Man- 
zoni sia più francese che italiana; riguardo alla 
< disputazione » sulla lingua, dopo aver detto che 
« nacque e nudrissi di molti e frequenti equivoci » 
(e su questo ha ragione), pare che al principio man- 
zoniano voglia opporne uno tutto suo. < Io nel mio 
me, » dice T illustre uomo, « ho sempre pensato che 
il difficile sta a scrivere bene, non a sapere dove e 
da cui sono da pigliar le parole (2). » Ora, io non 

faeevasi^ emessele detto, avrehhela tenuta ^ misela in via^ 
lasciavasi e sedevate dirimpetto, che si leggono nelle prime 
quattro pagine della novella , siano davvero della Ungua 
parlata in Firenze. 

(1) La Paolina: novella scritta in lingua fiorentina ita- 
liana da Pietro Fanfani; terza edizione ritoccata, con una 
nuova nota e alcuni saggi di traduzione nei vari dialetti 
italiani. Firenze, 1870. — Conf. le parole al lettore che 
precedono la novella, e le note in fine. 

(2) Ecco riutero passò del suo discorso: 

< Qui mi capita roccasione di ragguagliare altresì in fra 
loro le sentenze diverse tenute dai due Autori circa il ne- 
gozio della lingua. Nò in venti anni e più si è veduto del 
Manzoni venire in luce altra stampa eccetto che alcune 
lettere sul volgar fiorentino e sul dover essere assunto, tal 
quale è parlato oggidì, come esempio autorevole e indecli- 
nabile alla intera nazione. Il qual giudicio, a dir vero, ò 
paruto ostico a molti, non ostante il suo intendimento bel- 
lisismo, che fu di strìngere gritaliani nella unità dello seri- 
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so capire come e' entri questo con la teorìa del Man- 
zoni intorno alla lingua ; giacché, se è vero che an^; 
che sapendo « dove e da cui sono da pigliar la 
parole, » si può scriver malissimo ; non è però men 

Tore e del favellare, come nella unità politica (bontà di 
Dio) SODO stretti al presente ed affratellati. 

« Ma s^io debbo raccontare le fluttuazioni e gli accidenti 
dell'ultima controversia, io ricorderò senza fì*utto quello 
che sa ognuno. E per aggiunta, sarà opera lunga e tediosa; 
imperocché, al mio parere la disputazione nacque e ni^drissi 
di molti e frequenti equivoci. Io nel mio me, ho sempre 
pensato che il difficile sta a scrivere bene , non a sapere 
dove e da cui sono da pigliar le parole. Tnttavolta, ei mi 
torna a mente a questo proposito un certo mio ghiribizzo 
che less', ^ fa un anno, al Circolo filologico fiorentino. 

« A me venne detto allora che niuno diventa scrittore 
« esemplare, salvo che in una lingua; ed espressamente la 
€ quella, in cui si strinse da principio il congiungimento 

< essenziale e perfetto trsL la idea e il segno in cui le fórme 

< native del sentire e significare s* in naturano affatto con 

< noi. Nò indugiate di soverchio (aggiungeva io) a persua- 
« dervi , o signori , ehe questa opera mezzo razionale e 

< mezzo istintiva non si rifa pur due volte nel breve corso 
e della vita. Laonde se v*ha al dì d'oggi in qual sia parte 
€ del mondo scrittore insigne in prosa od in verso, fate 
« conto eh' egli s' andrà sollazzando bensì in amori furtivi 
« con parecchie lingue e letterature, ma una sola terrà 

< per moglie, una sola con lungo studio vezzeggiata e ono- 
€ rata lo renderà padre di figli immortali. » 

< Ora, le prime nozze fra i segni e le idee , furono esse 
celebrate dal Manzoni in Italia o in Parigi, dove si trasferi 
giovanissimo? Io noi so bene e converrebbe cpnsultare con 
maggiore diligenza gli atti dello Stato civile. Del sicuro il 
Manzoni usò di ogni mezzo per consumare il divorzio, e 
sembrami gli sìa riuscito a compimento nei versi; quanto 
alla prosa mi reco a fortuna di non avere obbligo di de- 
cidere. » (Ntwva Antologia^ fascicolo d'Agosto 1873). 
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y0to chdy non sapendolo» o non si scrive affatto, o 
«i scriTe a casaccio co m'accade tra noi: e il Man- 
zoni volle appunto determinare- con precisione, una 
bona volta, dove s'avesse a prender questa lingua 
italiana. 

n male è che molti, leggendo sentenze tali d'uo- 
mini tanto autorevoli, credono che il Manzoni avesse 
torto davvero (1). 

(1) Dopo che fu pubblicata la prima edizione di questo 
serittarello^ 8*ò visto un fatto anche più curioso. Francesco 
De Sanctis, in un saggio critico sul Promessi Sposi, inse- 
rito nel fisuscicolo XII (decembre 1873) della Nova Anto- 
logia, fa considerazioni giustissime sulla sostanza del libro; 
ma venato a discorrere della forma , indovinate^ come se 
ne spicciai Con una serenità olimpica, mostra dMgnorare 
il fatto delle correzioni, o di non curarlo; e non ne parla 
neppure, e cita passi dalla prima edizione, proprio come 
se redizione corretta non esistesse. E dice queste precise 
parole: e II grosso materiale ò qui la lingua parlata e in- 
tesa dairnn capo airaltro d^Italia» intramezzata di lombar- 
dismi e di toscanismi , che le comunicano la vivacità del 
dialetto. » E altre cose simili, che, dopo le correzioni, non 
hanno più senso: 

Rispetto troppo il De Sanctis, e sento che, in questo caso, 
ha troppo torto, perchè io possa farmi lecito d^ usar con 
lui parole più gravi. Mi restringerò dunque a mettere a 
confronto gli stessi brevissimi passi che egli cita dalla prima 
edizione, coi passi corrispondenti della seconda; e vedrà 
lai stesso quanto ci corra. 

A proposito del padre Cristoforo, il De Sanctis scrive: 
« Quel suo falso orgoglio, quel /«re stare i prepotenti pren- 
dono forma di carità, ecc. » E nella seconda edizione, 
quel bruttissimo fare stare, il Manzoni Tha cambiato in 
farci stare, che sona meglio ed è anche più proprio. — 
Il De Sanctis riferisce le parole che borbotta il fratello 
dell' ucciso da Lodovico : < Diavolo d* un frate \ se ri- 
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Delle correzioni ai Promessi Sposi le più inuDe- 
rose son quelle che riguardano la purezza e la pro- 
prietà. Ma intendiamoci subito sul preciso significato 
di queste parole; perchè coi criteri delle nostre ret- 
toriche, c'è pericolo di vederselo Allargare come la 
provvidenza di Dio. 

Essendo il Manzoni profondamente convinto della 
verità del principio (dimostrata poi da lui con tanta 
evidenza), che « TUso è, in fatto di lingua, la sola 
autorità, vai a dire il solo criterio col quale si possa 
logicamente riconoscere se un vocabolo, o qualunque 
altro segno verbale appartenga, o non appartenga a^ 
una data lingua (1); » ed essendo ugualmente convinto^ 
che rUso da adottarsi in Italia non può essere che 
quel di Firenze; è chiaro che volendo correggere il 
suo libro per conformarlo completamente a quest'Uso^ 
ne doveva togliere quanto c'era d'impuro, cioè di non 
fiorentino; e mutare quanto c'era d'improprio, cioè 

man èva ancor lì per qvMche momento in ginocchio, quasi 
quasi gli domandava io scusa che egli mi abbia am- 
mazzato il fratello. » E il Manzoni Tha corrette tanto 
bene: < Diavolo d'un frate! se rimaneva lì in ginoC' 
chiOf ancora per qualche momento, quasi quasi gli chiS' 
devo scusa io, che m' abbia ammazzato il fratello. » Il De 
Sanctis scrive: < Lo stesso padre Cristoforo non può set* 
trarsi a quel suo sguardo ironico. Accomiatandosi da Lucia 
con queste parole : il cuore mi dice che ci rivedremo presto^ 
che sa egli il cuore? nota Tinesorabile critico. » E il Man- 
zoni ha corretto: < Ma che sa il cuore? » 
(1) Appendice oit., § IlL 
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tutte quelle locuzioni, che in Firenze non esprimes- 
sero precisamente quelle idee eh' egli aveva voluto 
significare. Purezza e proprietà, chi ben T intende, 
s'identificano con l'Uso, fuori del quale è impossibile 
di concepirle in un modo razionale ; e con 1' Uso 
s' identifica la sintassi, e fino a un certo segno anche 
l'ortografia ; onde anche le correzioni relative a que- 
st' ultime sono da riguardarsi, in gran parte, come 
l'attuazione del principio suddetto. 

Ora, con gli esempi delle correzioni sott' occhio, 
e' è da rimaner consolati, vedendo come tutto quello 
che ne' Promessi Sposi è stato corretto, era anche, 
nel più dei casi, meno inteso di quel che gli fu so- 
stituito ; meno inteso, voglio dire, dagl'Italiani d'^ogni 
provincia: segno evidente, che l'Uso ài Firenze ha 
fatto molto cammino, non ostante tutti gl'intoppi 
de' letterati. Veniamo dunque agli esempi, e, prima 
di tutti, a quelli che riguardano la proprietà e la 
purezza. 

Nel primo capitolo, la costiera del lago l'aveva 
chiamata riviera; la passeggiata di don Abbondio, 
passeggio ; il tabernacolo, cappelletta; i mustacchi dei 
bravi arricciati in putita l'aveva detti inanellati alle 
estremità ; gli ampi e gonfi calzoni de' medesimi, 
larghe e gonfie brache \ la nappa con cui terminava 
la reticella verde ch'essi avevano intorno al capo, 
l'aveva chiamata fiocco-, e don Abbondio doveva 
sposare^ anziché maritare^ Renzo Tramaglino e Lucia 
Mondella. E quando il povero prete avrebbe voluto 
prolungar la conversazione e le trattative coi bravi^ 
che invece lo piantano li, chiudeva il libro ad ambe 
mani, anzidiò con le due mani. Le questioni nate da 
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una parola e decise coi pugni e con le coUellak^ 

l'aveva dette baruffe decise colle pugna e cai 

coltelli. Quel continuo esercitar la pazienza^ ch'era 
costretto a fare tra tanti prepotenti don Abbondio, 
l'aveva chiamato esercizio di sofferenza ; e il fio- 
schetto del vino a lui prediletto, con inutile perifrasi, 
l'aveva detto piccol fiasco. Di più, il medesimo don 
Abbondio, con quella paura in corpo, votava il bic- 
chiere del vino come se fosse un'ampolla medicinale^ 
piuttosto che come una medicina. 

Nel secondo capitolo, aveva detto: la notte che 
precesse alla giornata (di Bocroi), per la notte 
avanti la giornata) al mattino, per la mattina; U 
domani^ per Vindomani ; dar ciance a unOj per me* 
narlo per le^lunghe; anno scarso, per annoia scarsa; 
patir il pane, per contrastar con la fame ; taschetta 
delle brache , per taschino de calzoni \ tor via gli 
ostacoli^ per levar di mezzo gli ostacoli; venir il 
grillo (di fare una cosa), per saltar il grillo; con 
un tratto più manieroso che mai^ per con un fare 
più manieroso che mai; levar gli occAi, per alzarli; 
appiccar discorso^ per attaccar discorso ; occhi arro^ 
vellati^ per occhi stralunati; affettando quelle poche 
sillabe (don Abbonbio, quando pronunzia, costretto 
da Benzo, il nome di don Bodrigo) e radendo le 
consonanti^ per precipitando quelle poche sillabe^ e 
strisciando le consonanti; adesso mo, per ora; voce 
raumiliata^ per voce raddolcita; farsi accanto a 
unOf per accostarsegli ; porsi giù con la febbre^ per 
andare a letto con la febbre; i soperchianti^ per i 
soverchiatori'^ non era un pensiero che potesse sog^ 
giornare un istante nella testa di Benzo^^^er non era 
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un pensiero che potesse fermarsi un momento ecc. 9 
Sfitto^ Bettina/ per jsitta, Bettina!; pigliar in disparte 
(una persona), per tirarla in disparte; comporre 
Vaspetto e la voce (dopo un turbamento), per acco-^ 
modar Vaspetto e la voce. 

Nel terzo capitolo, Lucia diceva: € Sperava, » il 
padre Cristoforo, < che colui, » donEodrigo, « non 
mi veggendo, non si curerebbe piiu di me. » In quel 
€ non mi veggendo, » che usurpava il loco al < non 
vedendomi, » e' era la metà dei vizi della vecchia 
scola: voce fuor d*uso e costrutto contorto, tanto 
più sconvenienti, perchè messi in bocca a una po- 
vera contadina. £ in questo medesimo capitolo, aveva 
chiamato appoggio la spalliera del seggiolone:^ abito 
quotidiano il vestito del giorno di lavoro; bagatel- 
liere il giocator di bussolotti (che poi nel decimo 
capitolo ribattezzava col no me di giocatore di mano); 
aveva adoprato la frase appiccar qualche criminale 
ad unOy per attaccarlo in criminale ^ cangiar discorso^ 
per mutar discorso ^ ravvolger le mani Vuna sulVaU 
traj per stropicciarsele; il diavolo non è brutto come 
e' si dipinge^ per il diavolo non è brutto quanto si 
dipinge •^ andò a;ttorno la voce della predizione^ per 
si sparse la voce della predizione ; fiori e noci et 
furia, per fiori e noci a bizzeffe; e Agnese si sa- 
rebbe sparata per quell'unica figlia, anziché, come 
si dice, si sarebbe buttata nel fuoco per lei. 

Nel quarto capitolo, in omaggio a una delle tante 
regole cervellotiche delle nostre grammatiche, avevA 
detto che il padre Cristoforo usci del suo convento 
di Pescarenico; e nella seconda edizione sostituì il 
éUU voluto dall'Uso. Aveva adoprato la frase rileva¥^ 
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una ferita^ in vece di ricevere una ferita ; il convento 
era posto^ in vece di era situato ^ far orecchio da 
mercante , in vece di far V orecchio del mercante'^ 
tornato nella memoria^ in vece di tornato in sé; il 
proverbio: « una le paga tutte, > Taveva stroppiato, 
dicendo: < un momento le paga tutte; > e tra molte 
altre improprietà, c'era anche questa: un risorgi- 
mento di sdegno f^ per un ribollimento di sdegno. 

Nel quinto capitolo aveva fatto dire al padre 
Cristoforo che «spiegar le unghie non fa prò al 
debole, » in vece della frase tanto più propria, che 
par quasi un proverbio: < a metter fuori l'unghie, 
il debole non ci guadagna. » Aveva usato la locu- 
zione fare scusa dell' avere osato, per far le scuse 
d'aver osato *^ un terribile prò, per un terribile gua- 
dagno; lasciate dir me, per lasciate dire a me\ ponno 
darsi certi casiy per si possono dar certi casi ; saprà 
ben egli farlo andar diritto, per saprà ben lui farlo 
rigar diritto. L'imposte delle finestre del palazzotto, 
sconnesse e consunte dagli anni^ V aveva dette ca- 
denti per vetustà. Aveva chiamato bacile la sotto- 
coppa^ ammassatori ^incettatori; e V alzarsi da ta- 
vola di don Rodrigo e di tutta la rubiconda brigata, 
l'aveva significato con la frase levarsi di tavola. 

Nel sesto capitolo, aveva chiamato pallottoline dd 
rosario le ave marie della corona ; indegnasione 
compressa V indegnazione rattenuta ; porta della 
strada (del palazzotto di don Bodrigo) la porta di 
strada; frutti maturi le frutte mature; predella lo 
scalino del focolare; mensa la povera tavola di Tonio; 
pentola il paiolo della polenta , tagliere la tafferim 
di £ftggio su cui la polenta si scodella ; e quest'asione 
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medesima di scodellare , V aveva significata con la 
frase rovesciar la pentola , e poche righe più giù 
con l'altra riversar la polenta: locuzioni che si li- 
tigavano nella sua mente il diritto di significar quel- 
l'azione , perchè , come spesso accade tra litiganti , 
né runa né l'altra aveva il diritto vero. 

Nel medesimo capitolo sesto, a proposito di Renzo, 
che per trovar i testimoni al matrimonio clandestino 
e coglier don Abbondio all'improvviso, n'aveva im- 
maginata una da far onore a un giureconsulto, l'au 
tore s'era trovato nel caso di tradurre in italiano 
il proverbio latino: € Vexatio dat intellectum; » e 
l'aveva tradotto cosi : < La vessazione, suol dirsi, 
d& intelletto. » Questa traduzione letterale era un 
vero letto di Procuste per il pensiero di quel po- 
vero proverbio; giacché il vocabolo vessazione^ la- 
sciando anche da parte ch'é un latinismo, ha tra 
noi un significato molto più ristretto del latino rc- 
xatio; la frase dare intelletto non appartiene a nes- 
sun uso vivo, e molto meno é di quelle che, come 
dice benissimo il Tommaseo, < dt^ll'accoppiamento di 
due voci note fanno una creazione di fantasia, una 
scoperta, » e che pure abbondano nel Manzoni, come 
in ogni altro grande scrittore, e sono il distintivo 
più caratteristico dei diversi stili (1). Che diremo 
poi di quel povero « suol dirsi? » Che ci sta a pi- 
gione, giacché non é punto vero che si dica a quel 

(1) Ma il Manzoni stesso ci avverte, nella lettera qui 
pabblicata, che il crear locuzioni di proprio capo ò un espe- 
diente quasi sempre infelicissimo, quando ciò che si vuol 
CKMre eon novi accozzi di vocaboli, e* è già: compera ap- 
punto in questo caso del dare intelletto. 
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mòdo. Sentite ora la correzione: « Le tribolazioni 
aguzzano il cervello. » 

Nel settimo capitolo aveva adoprato la frase ntó' 
settar le truppe^ per. raccoglierle ; vestirsi i ptmm 
di uno, per mettersi ne suoi panni \ far venire al 
di sopra la tuona ragione^ per far trionfare la giù- 
stizia ; avete inteso che cosa ha detto^ per avete sen^ 
tito cos^ha dettO] divisare partitamente U da farsi nel 
di seguente^ per fissare a parte a parte queUo che si 
doveva fare il giorno dopo ; entrò a domandare per 
Dio, per entrò a chiedere la carità ; finse ferrar la 
porta, per finse di sbagliar Vuscio; levar le tavole 
(della cena di don Eodrigo), per sparecchiare \ far 
d'ogni erba fascio, per far d'^ogn erba un fascio', 
disegni fermati, per disegni fissati ; reintegrar Tani^ 
mo, per render Vanirne ; andar fuori di cervello, per 
uscir di cervello^ i figliuoletti più adulti, per i ra* 
gaggi più grandini ^ le membra negano il loro uf" 
fido, per le membra par che ricusino d^ ubbidire. 
Aveva detto che il Griso era una mostra di ciò che 
il suo padrone aveva potuto attentar felicemente 
contro le leggi, anziché dire che n' era una prova. 
I santi del lunario li aveva chiamati santi del tao 
cuino; e V apprensione messa in corpo a don Bodrigo 
da quel « verrà un giorno, » che gli era stato in* 
tonato da fra Cristoforo, l'aveva chiamata quel po'* 
di compugnimento. 

A un certo punto dell'ottavo capitolo s'era la- 
sciato sfuggir questo modo : « Batteva la più bella 
luna del mondo ; » e l' ha corretto : « Era il più 
bel chiaro di luna. > In questo stesso capìtolo 
aveva scritto: < L'aere gli simiglia gravoso e senza. 
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TÌta; » e ha corretto: e L'aria gli par gravosa e 
morta. » 

In altri luoghi aveva detto : abito festivo^ per vestito 
dette feste; case vote cT abitatori ^ per case vote d'abitanti^ 
la facciata della chiesa era addobbata di tappezzerie, 
per era parata di tappezzerie*^ attendere (un avviso), 
per aspettare*^ correre a scappata, per andar di 
carriera*^ gettò uno strido (Lucia quand'ò presa dal 
Nibbio), per cacciò un urlò; ritenendola per la gonna^ 
per tenendola per la sottana ; sovvenirsi, per ricor^^ 
darsi o rammentarsi; lucignolo della candela (che 
è proprio della lucerna), per stoppino; agognare (a 
utt posto)» per aspirare. 

La chiusa del libro, nella prima edizione, diceva 
cosi: € La quale, » storia, < se v'^ha dato qualche 
diletto, vogliatene bene aAY anonimo e anche un pò* 
al suo r acconciatore. Ma se in quella vece fossimo 
riusciti a noiarvi\, siate certi che non abbiam fatto 
a posta. » La chiusa nova dice : < La quale, se non 
v'è dispiaciuta affatto^ vogliatene bene a chi Tha 
scritta, e anche un pochino a chi Vha raccomodata. 
Ma se invece fossimo riusciti ad annoiarvi, credete 
che non s^è fatto apposta. » 

Le medesime iragioni di purezza e di proprietà, 
intese sempre rigorosamente secondo TUso fiorentino, 
gli fecero bandire da tutto il libro, e in ogni caso, 
un gran numero di latinismi, di stroppiature tolte 
ai poeti, di vocaboli e desinenze verbali antiquati, e 
d'altre locuzioni venute Dio sa da dove, ma che pure 
moUisùmi scrittori adoprano anche oggi, perchè le 
trovano registrate nei vocabolari, e talune anche con* 
come peregrine eleganze nelle grammatiche. 
CiORRBz. AI Promessi-Sposi. 4 
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Di tutta quésta roba, ripudiata inesorabilmente dal 
Manzoni, io do qui un piccolo saggio ; giacché mi 
riservò di metterla tutta in un libriccino, che a pro- 
posito delle correzioni manzoniane vorrei fare per 
le nostre scole. 

Nella sola Introduzione, tra molte altre locuzioni 
bastarde, mutò: dicif erare in decifrare \ gragnuòìa 
in grandine \ idiotismi lombardi a furia in a iosa*^ 
disparate (detto di qualità) in opposte; paruto in 
parso; lavorio (letterario) in opera. E in tutto il 
resto del libro: contra in contro; volgere in voltare^ 
e volto rivolto in voltato; questi e quegli (riferiti 
a persona) in questo e quello ; tosa in ragaega ; di- 
filato in diviato; sovente in spesso; farsi (alla fine* 
atra o all'uscio) in affacciarsi; entrambi^ ambo^ am- 
iedue in tutti e due; debbo o deggio^ débbe o dee^ 
debba e simili in devo^ deve^ deva e simili; androne 
(passaggio da un cortile a un altro) in andito ; panno 
in possono ; tosto in subito ; archibugio e archibugiata 
in schioppo e schioppettata ; aperse^ coperse e simili in 
apH, copri e simili; risolse in risolvette; a spinO' 
pesce in a zig zag; quando che no in se no; forese 
in contadino; capo (del grembiule o del tovagliolo) 
in cocca ; ferriata in inferriata ; di contro^ di rineon- 
trOj rimpetto (a uno) in in faccia ; assisa in divisa ; 
imposta (dell'uscio) in battente ; diffinire in definire^ 
inzigare in aizzare ; veggono, richieggono e simili in* 
vedano, richiedono e simili ; bacioeco e martoreUó in 
sempliciotto*^ fattore di bottega in giovine di bottegai 
alio! in animo!; scalpitamento in scalpiccio; conelrnh 
dere in concludere*^ rilievi (di tavola) in avanti^ 
destra e manca (mano) in diritta e mancina^ o de* 
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stra e sinistra; pressa in fretta o furia^ secondo i 
casi; comandamenti (quelli delle gride) in comandi^ 
hrancare (per le braccia una persona) in acchiap- 
pare \ ricolto in raccolta ^^ tuttavia (di tempo) in 
tutfora ; porta (tra stanza e stanza, o estema che 
non sia di palazzo) in uscio '^ fattora in f attor essa\ 
esoso in odiato; far giudizio in metter giudizio; in 
abito di corruccio in abbrunato; immalsanito in a»}- 
malaggato; falda (del cappello) in tesa'^ guatare in 
guardare; imbalordire in sbalordire; cor &a (da met- 
ter pani) in paniera ; divisare in disegnare ; far ben 
grosso il marrone in farla bella ; cortina (di let- 
tiga) in tendina; ammanire (il desinare) in jprepa- 
rare; arar diritto in rigar diritto*^ di dì in dì in 
di giorno in giorno; tagliacantoni in sgherro; an- 
dare attorno in andare in giro; a bello studio 
(fare una cosa) in apposta ; affissare con lo sguardo 
in fissar con lo sguardo i far casa in metter su casai 
recarsi addosso (una briga) in tirarsi addosso; chi 
the fosse in chi si fosse '^ né tampoco in e nemmeno'^ 
a misura che in di mano in mano ch€\ quanto a 
in in quanto a; far vista di in far le viste di; de^ 
sehetto a tre piedi (da sedere) in panchetto; desco 
(d'osteria) in tavola*^ fardelletto ( di panni e simili) 
in fagottino; fronte (d'un ediflzio) in facciata; bru- 
licame (di gente) in formicolaio; camauro in papa- 
lina\^ incrocicchiare (le mani sul petto) in incrociare; 
squilla in campana ; pastetto in mangiatina\ scranna 
in sedia o seggiola*^ scavezzacollo in rompicollo; 
poco stante in poco dopo; un certo che in un certo 
non so che; smortore (del viso) in pallore; spam- 
panare in vantarsi; tondo in piatto; stramazzo in 
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strapi4nto*^ preparamento in preparativo; ragia in 
fumd^nia*^ perso (colore: voce morta) in paonasMO'y 
ostiere in oste; sotterratore in becchino; squasso in 
scos^a\ alla sprovveduta (cogliere uno) in cdV im* 
provviso; banda in parte'^soppiatteria in sotterfugio; 
corteo in corteggio*^ statuire in stabilire; tazaa (di 
cioccolata) in chicchera; misterio ìvl mistero; barbu- 
gliare in balbettare o brontolare'^ albergheria in aspi- 
t€^ità; sclamare in esclamare; fantesca in serva; li- 
mosina in elemosina*^ sconfondere in confondere*^ 
salutazione in saluto ; interpellaeione in domanda ; 
capegli. in capelli ; verno in inverno ; iia^ma^a in 
manata; il mattino vegnente in Za mattina seguente^ 
fendette e renduto in re5^ e re^o; ^o^^o scu^a in co» 
Za scusa\ sguaraguatare in guardare e riguardare; 
scambietto (di cavalli) in sgambetto; spianar le co^ 
sture in spianar le costole ^ ghiribizzo in schirihizeo; 
prendersi la sicurtà dUnfastidire in prendersi la 
libertà d'infastidire*^ sverzato in divezzato*^ sulla 
bass'^ora in ver^o ^^ra; «/» ^liZ, tf» suZZa e simili in 
sul, sulla e simili^ disfortunato in sfortunato i mu^ 
sardo in curioso'^ spiacere in dispiacere*^ sopramr 
mano in «oprei^o^ consigliare per lo migliore in con- 
sigliare per il meno male\ sì bene (esclamazione af- 
fermativa) in appunto^ scorgere (« scortolo poi in un 
salotto ») in a^icompagnare*^ arretrarsi in dare m- 
dietro; intrometter difficoltà in far difficoltà*^ rat- 
tenere in trattenere ; ricader nel pianto in rimettersi 
a piangere ; sermonare in predicare \ conGcputo in 
concepito \ bassare in abbassare. \ 

Spesso la correzione cade, come s'è già visto, so* 
pra una sola lettera; ma non è per quejato meno 
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giustificata; giacché» se si deve seguir TUso dì Fi- 
renze per i vocaboli e le frasi intiere, non c'è ra- 
gione per non seguirlo a puntino, anche in una mi- 
nima parte de* Tocaboli e delle frasi medesime. Ecco 
dunque altri esempi di queste correzioni, le quali, 
coAie le precedenti, sono costanti in tutto il libro. 
Dimandare lo mutò in domandare ; gridata in sgri • 
data; artificio^ beneficio, servigio e simili in artifi- 
eiOy henefigio^ servigio e simili; ieri sera in ier seray 
sèandàlo in scandolo; ragunato in radunato*^ qui-^ 
stione in questione^ e bene in ebbene; indurato in 
indurito ; Ludovico in Lodovico ; menomo in minimo; 
ecmperarej adoperare e simili in comprare^ adoprarèi 
e simili ; scoraggiato in scoraggilo ; cangiare in can/^ 
biare; gittare in gettare; fra in tra; sommessione in 
sommisffione; obbedire in ubbidire; mestiero.bicchiero 
e simili in mestiere^ bicchiere e simili; compiere in com- 
pire^ inspirazione in ispirazione; tanaglie in tenaglie; 
iocóar di fare (una cosa) in toccar a fare ; giovane 
in giovine; picciolo (aggettivo) in piccolo; viottolo in 
vUMola^ grembiale in gremMulc^ condoglienza in 
condoglianza*^ arrossare in arrossire; armadura in 
armatura^ castigo e castigare in gastigo e gastigare ; 
strumento (musicale) in stromento^ e stromento (or- 
digno) in strumento; rasente il muro in rasente al 
muro; lanciarsi in slanciarsi; orecchie in orecchi; in 
capo- di tre giorni in in capo a tre giorni; remore 
hi rumore; pei in jper i^ colla e colle in con la e 
èon le; in un tratto in a un tratto; calcagna in 
eeUcagni; soperchiare^ soperchiatore^ soperchieria in 
soverchiare, soverchiatore, soverchieria; repulsa in ri-^ 
pulsa; schifare (una cosa) in schivare; impacciarsi 
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e impaccio in impicciarsi e impiccio; eguale^ egmU' 
mente in uguale^ ugualmente; escire in uscire i e 
sieno in sianOy in barba a tutte le grammatiche. 

E cosi, tra gli accrescitiyi e i diminati?i d'un me- 
desimo vocabolo, preftrl quello più usato a Firenze; 
e quindi mutò, tra gli altri, hotticello in botticina^ 
bctcioajBO in bacione^ finestrucolo in -finestrino^ cor^ 
dicella in cordellina,, muretto in murettino^ paesello 
in paesetto^ vasello in vasetto ; e a ragazgeUa e fan- 
ciullettay quando il vezzeggiativo lo richiedeva, so-^ 
stitul bambinetta o bambina^ come nel capit. XXXIV: 
4L Portava essa in collo una bambina di forse no- 
v*anni^ morta: » dove prima aveva detto fanciul- 
letta. 

Non costanti, ma frequenti, come l'Uso li richie* 
deva, sono anche i mutamenti di egli in lui, eUa in 
ìei^ vi e ve (avverbio) in ci e ce^ quivi in Zi o Za, secondo 
i casi, che o che cosa in cosa^ e moltissimi altri. 

IT 

Le correzioni di sintassi sono anch'esse numerose, 
e mirano tutte a togliere al libro quanto c'era d'ar- 
tiflzioso e di contorto, e a conformarlo all'andatura 
piana e disinvolta dell'Uso. Quelle invece che va- 
riano il senso sono più rare, almeno nei primi sette 
capitoli, nel capitolo XXXIY, nell'Introduzione, e in 
altri passi qua e là, che io ho confrontati diligen- 
temente parola per parola. E consistono, per lo più, 
in qualche giuntarella, in qualche nova penn^lata 
da maestro,, che spesso è un inciso p una pM:*ente8Ì : 
una di quelle furbe parentesi, di cui lui solo posse- 
deva il segreto. 
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DI queste due specie . di correzioni, ecco qui tutte 
quelle che s'incontrano nel secondo capitolo, che 
BOtlgo accaso, senza nessun preconcetto. 

Prima edizione. 

€ Gli sovvenne a proposito^ che pochi giorni man^ 
cavano al tempo proibito per le nozze. » 

Seconda edizione. 

« Si ricordò a proposito, che' mancavan pochi 

giorni 9X tempo proibito per le nozze. » 

. " . > • ■■ . -. • 

Prima edizione. 

«... col pensiero che V autorità sua gli a- 
vrebbe ....», 

Seconda edizione* 

< . . . col pensiero che Im sua autorità gli 
avrebbe ...» 

Prima edizione. . 

< Appena gli p^rve ora da potersi presentare ai 
curato senza indiscrezione^ vi andò. ...» 

Seconda edizione. 

t Appena gli parve ora di poter^ senza indiscref 
aioncy presentarsi al curato^ v'andò . . i » 

Prima edizione. 

€ E quantunque .quell'alano fosse più scarso an- 
cora degli antecedenti .... » , 
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Seconda editione; 

€ E quantonqne quell'annate fosaé oHcar pia 
scarsa delle antecedenti ...» 

Prima edisione. 

€ Comparve dinanzi a don Abbondio, in gran 
gala, • • . col suo pugnale del bd manico ...» 

Seconda edisiane. 

€ Oompanre davanti a don Abbondio, in gran 
gala, ... col suo pugnale del manico bello. ...» 

Prima edisione. 

€ Error, coniitio, votum^ cognatio^ crimen^ 
Cultus disparitasi vis^ ordo^... 
Si sis affinisy.. » 

€ Si piglia ella giuoco di me? Che vuol ella ch'io 
faccia del suo latinorumì » 

Seconda edisione. 

€ Error, conditio, votum, cognatio, crimen, 
Cultus disparitas, vis^ ordo, ligamen, honestas^ 
Si sis affinis,... » 

cominciava don Abbondio, contando sulla punta 
delle dita. » 

€ Si piglia gioco di me? » interruppe il giovine, 
€ Che vuol ch'io faccia del suo latinorumì » 

Prima edisione. 
< Si è fatto tutto ciò cVeUa ha voluto... > 
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Secahda 

€ S'è "ùtto tutto ciò che ha voltttù Ì$L.. », 

JPfima ediaioM.'. 

< Uscito poi nella strada, e camminando a ma- 
lincuore Terso la casa della sua promessa... » 

^<mda ecUgiatte. 

Uscito poi,, e camminando di mala voglia, fi^ ta 
prima vottd, verso la casa della sua promessa, im- 
prima edizione. 

. € Basti dire che don Abbondio ordinò a Ferpetaa 
di sbarrar ben bene la porta, di non riporvi più U 
piede^ e se alcano bussasse, di rispondere dalla fi- 
nestra che il curato s'era postò giù con la febbre. » 

6ec(mda edizione, 

« Basti dire che don Abbondio ordinò a Perpe- 
tua di metter la stanga alFuscio, di non aprir pia 
jper nessuna cagione^ e, se alcun bussasse, risponder 
dalla finestra che il curato era^ andato a letto con 
la febbre. > 

Prima edizione. 
^ ■ . . passò dinanzi alla sua casa ...» 

Seconda edizione. 
^ . . . passò davanti a casa sua ...» 
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Prima eéUmone. 

€ . . . portava..* due pianelle pm" di sfta. a ri- 
cami. » 

Seconda edizione. 

«... portava... due pianelle, di seta anch' esse^ 
a ricami. » 

Prima edizione. 

€ . . . tonò alle donne ragunate, e , componeiido 
Taspetto e la voce come meglio poti^ disse * . .>. 

Seconda edizione. 

«... tornò alle donne radunate, e, accomo- 
dando l'aspetto e la Toce, come potè meglio^ 
disse: ...» » 

Prima edÌBÌone. 

< Le donne sfilarono, e si sparsero a raccontare 
l'accaduto e a verificare se don Abbondio era ve- 
ramante ammalato. La verità del fatto troncò tutte 
le congetture che già cominciavano a brulicare nei 
loro cervelli e ad annunziarsi tronche e misteriose 
nelle loro parole. » 

Seconda edizione. 

« Le donne sfilarono, e si sparsero a raccontar 
l'accaduto. Due o tre andaron fin alVusdo del cu- 
rato^ per verificar se era ammalato davvero. 

t Un febbrone^ > rispose Perpetua daUa finestra; 
e la trista parola^ riportata oirattr^, troncò le con- 
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gettare che già cominciavano a brulicar ne' loro cer* 
Telli, e ad annunziarsi tronche e misteriose ne^loro 
discorsi. » 

Da questi esempi, e da altri che potrei addurne, 
si Tede che la sostanza del libro è rimasta la stessa: 
segno ch'era stato indovinato di primo getto. E an- 
che la parte puramente storica sub! nella seconda 
edizione lievissimi mutamenti; sebbene l'autore, nel 
frattempo corso tra le due edizioni, avesse fatte 
nove e più accurate ricerche, per i^pparecchiar la 
Storia dèll^ Colonna infame^ che usci appunto, per 
la prima volta, insieme con l'edizione riveduta dei 
Promessi Sposi. 

Ecco a questo proposito, e come curiosità lette- 
raria, una Tavola dei pezzi storici più lunghi variati 
da Manzoni nel Romanzo^ che fii compilata dal* 
l'egregio signor G*. B. De Capitani, il quale, con lo- 
devole pazienza, confrontò per intero le due edizionL 

f Gap. XI. — Omessa la specificazione delle im* 
magini che ora si associano al nome di porta orien- 
tale, ma che erano ben lungi dal risvegliarsi a' tempi 
ne' quali Bonzo vi fé' il suo primo ingresso. » 

« Gap. XIX. — Aggiunta di quattordici righe, 
nelle quali si commenta l'esclamazione naturale deì 
conte zio, fatta al padre provinciale intomo alla 
noia ch'e' sentiva d*ayere i suoi anni. » 

« Gap. XXVin. — Bifusa per intiero la descri* 
zione dell'opposizione fatta dai Milanesi a don Gon*^ 
zalo Fernandez di Cordova, perchè non partisse da 
Milano per l'impresa di Mantova. > 

Gap. XXXI. — Due aggiunte: la prima di dodici 
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righe^ ove saviamente si riflette suirimproYvida ces- 
sione de' governi ne' tempi di pubblica calamità; la 
seconda di cinque righe, in cui sull'autorità del Bi- 
pamonti si spendono alcune onorevoli parole intomo 
al padre Felice Casati, che ebbe governato per sette 
n»esi il Lazzaretto durante la peste. » 

<Cap. XXXI. — Aggiunta di tredici righe, ove 
incidentemente sono narrati i grossi danni portati 
dalla guerra per la successione al ducato di Man-" 
tova. » 

€ Cap. id. — Aggiunta di sei righe, nelle quali 
si conta la discordanza fra il Tadino e il Bipamonti 
circa il numero degli abitanti di Milano avanti la 
peste. » 

€ Cap. id. — Aggiunta di sette righe, in cui si 
cerca di scoprire, dietro l'opinione di due storici, 
l'origine del nome Monatti. » 

< Cap. id. — Aggiunta di diciotto righe, ove si 
cita una lettera del gran cancelliere al governatore, 
comprovante il fatto di una fabbrica di veneno per 
la diffusione della peste (1). » 

Un'altra cosa io posso aflermare con tutta sicurezza, 
ed è che più che ad aggiungere il Manzoni badò 
ad abbreviare, togliendo via quel che c'era d'inutUe, 

(1) Voci e maniere di dire più spesso mutate da Ales- 
sandro Manzoni neir ultima ristampa de' Promessi SposU 
notate da G. B. D.; Milano, tipografia e libreria Pirotta 
e C, 1843. — Di questo lavoro, fatto con vedute e scopò 
affatto diversi dal mio, io mi son giovato un poeo (e mi 
piace di dichiararlo), per riscontrare se alcune delle loca- 
7Aonì ripudiate costantemente dal Manzoni nei capitoli da 
me confrontati, lo fossero anche in tatto il resto del hliro. 
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fosse anche una breve parolina, o una sola conso- 
nante, una vocale finale d'un yerbo. £ a paroline 
a paroUne» a lettere a lettere, abbreviò il libro di 
molte pagine, raccostandolo sempre più, anche per 
questo verso, all'Uso tìvo, e accrescendogli rapidità 
ed eflScacia. 

L'ortografia, e massime la punteggiatura, l'ha 
quasi rifatta di pianta, conformandosi anche qui al* 
rUao fiorentino per quel che riguarda gli accenti, ì 
troncamenti, le doppie consonanti e simili ; e perciò» 
oltre agli altri mutamenti d'una sola lettera che ab- 
biamo gik notati, sostituì: fisso a fiso^ rettorica a 
retorica^ immagine a imagine, spagnolo a spagnuolo^ 
gioco a giuoco, movere a muovere, terricciola a fer- 
rieciuolc^ resticciolo a resticciuolo, tono (di voce) a 
tuono (1); e mentre nella prima edizione aveva messo 
il d eufonico all'^ congiunzione e all'a preposizione 
davanti a qualunque vocale, nella seconda Io mette 
solamente (salvo poche eccezioni) nell'e davanti al- 
l'è, e nell'a davanti all'a; giacché l'Uso vuole ap- 
punto cosi. 

" E l'Uso e il bon senso gli fecero rifiutare certe 
vecchie forme ortografiche, che non hanno ragion 
d'essere. Per esempio, al doppio i finale nel nome 
principiiy e in altri simili, sostituì l' accento acuto 
sulla penultima sillaba {principi)^ perchè infatti la 
differenza tra questo nome e il plurale di principe, da 
cui si vuol distinguere, non istà in un t di più in 

(1) Negli scritti i>iibblicati dopo la seconda edizione dei 
Promessi Sposi, adopra anche, costantemente, scoila, bono, 
CQntraàiMione e nooo, voluti dairUso, in vece di scuola, 
fmoììo, eontraddizicne e nuovo, registrati dai vocabolari* 
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fine, che neppure si può pronunziare, ma appunto 
nella diversa posizione deiraccento. 

Molti diranno che queste sono minuzie; ma ehi 
ama l'arte davvero e l'ha intesa a dovere, non di- 
sprezza le minuzie ; perchè sa che nella cura di esse 
sta gran parte della perfezione. Giacomo Leopar£ 
chiedeva tempo a pensare, per scrivere un articolo so- 
pra rj lungo (1); e tutti rammentano la lunga nota che 
Vincenzo Gioberti, nel Gesuita moderno^ scaraventa 
addosso al malcapitato padre Curci, per un misero 
trait d'human. E qual minuzia è, apparentemente^ 
più insignificante d'un apostrofo? Eppure il Manzoni 
ci badava. Vedetene un esempio nel secondo capitolo 
dei Promessi Sposi, quando don Abbondio vuol me- 
nar Benzo per le lunghe nell'affare del matrimonio: 

€ Oggi non può! Cos'è nato? > 
« Prima di tutto non mi sento bene, vedete. > 
€ Mi dispiace; ma quello che ha da fare è cosa 
di cosi poca fatica... » * 

« E poi, e poi, e poi... » 
« E poi che cosa? > 
« E poi c'è degli imbrogli. » 
« Degl'imbrogli? Ch^ imbrogli ci può essere?» 

Notate, dico, quel « degli imbrogli, » senza l'apo- 
strofo, in bocca a don Abbondio^ e con l' apostrofo 
in bocca a Benzo ; perchè quello, per dar importanza 
alla cosa e colore di verità alla bugia, pronunzia 
la frase lentamente, strascicando le sillabe; mentre 
Benzo la pronunzia d'un fiato, con istizza e dolore. 

(1) Leopardi, Epistolario: lettera 316, allò Stelk; edi- 
zione cit. 
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Né pttò essere un oaso^ perchè sta cosi in tutte 
l'edizioni dell'autore» 

Ma in Italia s'oscilla pur troppo, com'ha detto un 
bray'uomo, tra il dispreizo dell'arte e l'ossequio 
deU'artiflzio (1) ; e cosi non solo non abbiamo l'unità 
éèlla lingua, ma neppure l' unità dell' ortografia. 
Ognuno scrive e punteggia a modo suo: da Luigi 
Settembrini, che in mezza pagina mette due sole 
yirgide, a Carlo Maria Tallarigo, che fa disperare i 
tipografi che non han virgole sufScienti per lui. 
E mentre il Manzoni e altri scrivono contradire e 
eantradiaione con un d solo, come vuole l'Uso fio- 
rentino e forse di tutta Italia, Vittorio Imbriani fa 
seriamente una lavata di capo a un povero diavolo, 
perchè non ce n'ha messi due (2). Il peggio è poi 
in molte scole, dove anche in punto ortografia, tra 
tanta varietà di metodi, maestri e discepoli non sanno 
più a che santo votarsi. 

- H consenso di tutti nell'Uso fiorentino avrebbe tra 
gli altri vantaggi anche questo, di farci fare un 
gran passo anche verso l'unità dell'ortografia; per- 
chè toglierebbe quella babilonia che regna nei vo- 
cabolàri e ne' libri, dei differenti modi di scrivere 
una medesima parola. Ma. poiché per la punteggia- 
tura l'Uso non può dar norme, e ci bisogna l'auto- 
rità d'uno scrittore ; chi meglio del Manzoni potrebbe 
essere? Nelle sue opere ci sono tutti i segni orto- 
grafici necessari alla nostra lingua; e con poca fa- 

(1) Bonghi, opera citata. 

(2) Olornale Dapoletano di filosofia e lettere , diretto da 
B. Spaventa, F. Fiorentino e Y. Imbriani; volarne primo, 
fascicolo sesto (giugno 1872); pag. 400. 
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tica se ne potrebbe ricavare un tra;fel;ateUo completo 
d'ortografia. Ma anche senza di qaesto, io so che in 
qualche scola, dove il maestro ha dichiarato di 
voler attenersi all' ortografia del Manzoni, la con- 
fusione non c'è e non o'ò stata mai; perchè, al hi* 
sogno, si sa dove ricorrere per avere un esempio; 
e il metodo è uno, non sono* molti in guerra 
tra loro% 



V. 



Bitornando al mìo primo proposito, mi pare che 
le ragioni e gli esempi addotti devano bastare a sep- 
pellire per sempre nella gran bolgia degli errori 
umani anche qtiesto pregiudizio letterario intorno i 
Promessi Sposi, Ma pure, per togliergli affatto ogni 
speranza di resurrezione, non sarà inutile eh' io metta 
qui in appendice un intero capitolo, nelle due le- 
zk)ni, runa a fronte dell'altra; e non sarà inutile, 
principalmente per due ragioni: la prima, perchè 
delle correzioni di punteggiatura e di parecchie tra 
quelle di sintassi e d'altre ancora, è impossibile 
farsene un'idea precisa, senza vederle, caso per caso, 
in un lungo brano ; la seconda, perchè mettendo qui 
un capitolo intero, nessuno potrà poi dire eh' io ab- 
bia addotto solamente degli esempi presi qua e là, 
cioè quelli soli che mi facevano comodo. Scelgo 
dunque a questo scopo il capitolo XXXIV, dov'è 
quel commovente episodio d' una madre nel con- 
tagio; perchè appunto questo episodio vedo eh* è 
ristampato nella sua prima lezione, hello scritto del 
Bersezio. 
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Al quale, per Ooncludere, voglio anche rispondere 
che, 86 4 il pubblicò continuò a leggere » la prima 
adjiaone de'Proii^st Sposi (e sarebbe più vero il 
dire:;*na parte del pubblico), non fu già, com' egli 
aSerma, e per dar tcnrto » alle corrasioni; ma per- 
chè, l'edizione corretta essendo stata pubblicata sotto 
la tutela della còìiTensione sulla proprietà letteraria^ 
conclusa nel 1840 tra il Piemonte, l'Austrìa e la 
«Toscana; l'editore Le Monnier di Firenze si cre- 
dette in diritto di ristampare più volte, senza il 
consenso dell'autore, la prima edizione, che gli pa* 
reva non dovesse cadere sotto il divieto di quel 
patto internazionale: e queste ristampe, € con la 
potenza del minor prezzo, » come dice lo stesso 
Manzoni (1), resero difScilissimo Io smercio delFedi- 
zione corretta, che costava di più. Tale, e non altra, 
fu la vera cagione ; e a persuadersene, basta legger 
la lettera che il Manzoni rispose al Boccardo, il quale 
aveva pubblicato un opuscolo in difesa del Le Mon- 
nier: Da quella lettera apprendiamo, che non giovò a 
nulla che il gran Lombardo ricorresse nel 1846 ai 
tribunali di Firenze, « per far cessare questo che 
per lui era un vero dispetto ; » né giovò meglio che 
i tribunali gli dessero ragione, e che egli generosa- 
mente si astenesse dal valersi del diritto conferito- 
gli di rifarsi sopra il Le Monnier dei danni sofferti. 
Le ristampe della prima edizione continuarono ugual- 
mente, a Firenze e altrove; dimanierachè il vene- 
rando vecchio, < dopo più d'undici anni dalla prima 

(1) Manzoni, Lettera al signor professore Girolamo Boc- 
cardo, intomo a nna questione di così detta proprietà let- 
teraria. Opere comp., ediz. cit , voi. 2®. 

GoRRBZ. AI Promessi Sposl 5 
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« sentenza, si trovò costretto a ékte un'altra volta, 
f a imitazione del mugnaia di Sans-Souci : Ci sono 
< de'giudiciaFirenze^e con atto dell& febbraio 1858.... 
€ lece i&tansa alla Begia Corte di quella città per 
« la conferma della prima sentenza, contro la quah 
€ il signor Le Mounier aveva appellato. La Corte 
t confermò quella sentenea in ogni sua parte^ e ne 
« ordinò V esecuzione secondo la sua forma e tenore, » 
II Le Monnier appellò ancora alla Corte di Gassa-* 
zione; ma io non so l'esito di questo secondo appello, 
né in verità m'importa di saperlo; giacché penso, 
e non senza dolóre, che forse a quell'ora il Manzoni 
aveva già « acceso il foco » (come dice essali ac- 
caduto per altri scritti) con gli esemplari dell' edizione 
corretta, che pure per tanti rispetti gli doveva es- 
ser cara, e che, per di più, gli era anche costata 
molte migliaia di lire! 

Da questo brutto fatto l'Italia guadagnò un ca- 
polavoro di difesa giuridica, nella menzionata lettera 
del Manzoni al Boccardo ; e certo, nessun guadagno 
al mondo fu mai più immeritato di questo. 
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CAPITOLO XXXIV 
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edizione. 

Rispetto al modo di penetrare 
in città, Renzo aveva inteso così 
in ([rosso che Y*era ordine seve- 
rissimo di non lasciar entrare 
persona senza bulletta di sanità; 
ma die in fatto yì sventrava be* 
nissimo, chi appena sapesse un 
pò* aiatarsS e coglier tempo. Cosi 
era; e lasciando anche stare le 
cause generali, per cui , in quei 
tempi, ogni ordine era poco ese- 
guito; lasciando stare le speciali, 
che rendevano cosi malagevole 
la rigorosa esecuzione di questo; 
Milano si trovava ormai in tali 
termini, da non vedere a che gio- 
vasse guardarlo, e da che; e 
chiunque ci venisse, poteva 'parer 
piuttosto noncurante della pro- 
pria salute, che pericoloso a quella 
de* cittadini. 

Su queste notizie, il disegno di 
Renzo era di tentare il passaggio 



CAPITOLO XXXIV 
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Edizione corretta. 

In quanto alla maniera di pe- 
netrare in città, Renzo avevasen- 
tito, cosi allMngrosso, che c'eran 
ordini severissimi di non lasciar 
entrar nessuno, senza bulletta di 
sanità; ma che in vece ci s en- 
trava benissimo, chi appena sa- 
pesse un po*aiutarsi e cogliere il 
momento. Era infiatti cosi; e la- 
sciando anche da parte le cause 
generali , per cui in que* tempi 
ogni ordine era poco eseguito ; la- 
sciando da parte le speciali, che 
rendevano cosi malagevole la ri- 
gorosa esecuzione di questo ; Mi- 
lano si trovava ormai in tale 
stato, da non veder cosa giovasse 
guardarlo, e da cosa ; e chiun- 
que ci venisse, poteva parer piut- 
tosto noncurante della propria sa- 
lute, che pericoloso a quella de* 
cittadini. 

Su queste notizie, il disegno di 
Renzo era di tentare d*entrar dal- 



Prima edizione, 

allft prima porta, a cui si fosse 
abbattato; se qualche intoppo yi 
fbsse, girar per di fuori, ftachè 
ne trovasse un^altra di più facile 
accesso. Hi sa il cielo quante porte 
8* immaginava egli che Milano 
dovesse avere. 

Giunto adunque'dinanzial le mu- 
ra, ristette quivi a guardar d'in- 
torno, come fa chi, non sapendo 
dove gli tornì meglio di rivol- 
gersi, par che ne aspetti e ne ri- 
chiegga qualche indizio da ogni 
cosa. Ma, a dritta e a sinistra, non 
iacorgeva che due pezzi d* una 
sirada bistorta, al dirimpetto, un 
tratto di mura ; da nessuna parte, 
nessun segno d'uomini viventi: se 
non che, d*in su ua luogo del 
lerrapiano, si vedeva sorgere una 
densa colonna d'un fumo scuro 
e crasso, che salendo s'allargava 
6 s'avvolgeva in ampU globi, 
sperdendosi poi nell' aria immo- 
bile e bigia. Eran vesti , letti e 
altre masserizie infette che si bru- 
ciavano: e di tali tristi falò se 
ne faceva di continuo, imù quivi 
soltanto, ma per ogni lato delle 
mura. 

Il tempo era chiuso, l'aere 

S rosso, il cielo velato per tutto 
a una nuvola o da un nebbione 
eguale, inerte, che pareva negare 
il sole, senza prometter la piog- 
gia, la campagna d'intorno, pane 
incolta e tutta arida; ogni ver- 
dura smunta, e né una gocciola 
di rugiada sulle foglie passe e 
e cascanti. Per soprappiù, quella 
solitudine, quel silenzio, cosi ac- 
canto a una gran massa di abi- 
tazioni, aggiugnevano una nuova 
costernazione alla inquietudine di 
Renzo, e rendevan più foschi tutti 
i suoi pensieri. 

Stato cosi alquanto, prese la 
diritta, alla ventura, andando, 
isenza saperlo, verto porta Nuova, 
della quale, quantunque vicina, 
egli non poteva accorgersi, a ca- 
gione di un baluardo, dietro cui 
essa era allora nascosta. Dopo 
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Ediziont correda. 



la prima porta a cui si fosse ab- 
bauuto ; se ci fosse qualche in- 
toppo, riprender le mura di fuori, 
finché ne trovasse un*altra di più 
facile accesso, fi sa il cielo quante 
porte s'immaginava che Milano 
dovesse avere. Arrivato dunque 
sotto le mura, si fermò a guardar 
d'intorno, come fa chi, non sa- 

Sendo da che parte gli convenga 
i prendere, par che n'aspetti, e 
ne chieda qualche indizio da ogni 
cosa. Ma, a destra e a sinistra» 
non vedeva che due pezzi d'una 
strada storta ; dirimpetto, un trat- 
to di mura; da nessuna parte, 
nessun segno d' uomini viventi : 
se non che, da un certo punto dei 
terrapieno, s'aitava una colonna 
d'un fumo oscuro e denso, che sa- 
lendo s'allargava e s'avvolgeva in 
ampi globi, perdendosi poi nel- 
l'aria immobile e bigia< Mìran.ve-. 
stiti, le iti e altre masserisie infet- 
te che si bruciavano: e di tali 
triste fiammate se ne faceva di 
continuo, non 11 soltanto, ma in 
varie parti delle mura. 

11 tempo era chiuso, Tarta pe- 
sante, il cielo velato per tatto da 
una nuvola o da un nebbione u^^ 
guale, inerte, che pareva nefEaio 
a sole, senza prometter la fuog- 
gia; la campagua d'intorno, parte 
incolta, e tutta arida ; ogni^ ver- 
zura scolorita, e neppure una goc- 
ciola di rugiada sulle foglie pane 
e cascanti. Per di più, quella (»- 
litttdine, quel silenzio, così vieno 
a una gran città, aggiungevano 
una nuova costernazione all'in- 
quietudine di Renzo, e rendova» 
più tetri tutti i suoi pensìevi 

Stato U alquanto, prese la di- 
ritta, alla ventura, andando, sema 
saperlo, verso porta Nuova, della 
quale, qnantanque vicina, non ^ 
teva acc0i8«nu & cagione d* un 
baluardo, dietro cui em allora 
nascosta. Dopo pochi passi, prin- 
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Prima edùsiMé. 



pochi pM»i» cominciò a venirgli 
airorecoluo un tintinno di cam- 
panelli, che cesBava e si ripeteva 
ad intervalli, e poi qualche voce 
d*aomo. Andò innanzi; voltò i'an- 

{(do dei bastione, gli si scoperse, 
a prima cosa, sulla spianata di- 
nanzi alla porta , un caso ito di 
legno, e sull'uscio , una ^ardia 
appogi^ata al moschetto in una 
cert*ana stracca e trascurata : die- 
tro era un cancello di stecconi, e 
in fondo la porta* cioè due alacce 
di muro, con una tettoia sopra, 
per ripaiare le imposte ; le quali 
erano spalancate, come pure lo 
sportello delio steccato. Però, di- 
nanzi appunto airapertura, stava 
nn tristo Impedimento , una ba- 
rena posata in sul suolo , sulla 
quale due monatti racconciavano 
un poveretto, per portando: era 
il capo de*gat>eliieri, a cui poco 
prima s'era scoperta la peste. 
Renzo si fermò dove si trovava, 
aspettando la fine : partito il con- 
voglio, e non comparendo nes- 
suno a richiuder lo sportello, ^li 
parve tempo, e vi s* avviò m 
mtta^ ma la guardia, con un 
mal piglio , gli gridò : « olà 1 » 
Si fermò egli su due piedi, e, 
fiotto d'occhio a colui, cavò un 
mezzo ducatene, e glielo mostrò. 
Quegli, o che avesse già avuta 
la peste, o che la temesse meno 
che non amava i mezzi ducatoni, 
accennò a Renzo che gli gittasse 
audio; e, vistoselo volar subito 
t^ piedi, susurrò: « va innanzi 
piresto. » Renzo non se lo fece 
ripetere ; passò lo steccato, passò 
la porta, andò innanzi, senza che 
seasono s'accorgesse di lui o gli 
badaste; se non che, quando 
ebbe Atto forse quarauta passi , 
intese un altro « olà ; » cnò un 
gabelliere gli gridava dietro. A 

Suesto egli te'vista di non inten- 
ere , e invece di pur volgersi, 
studiò il passo. « Ulà I » gridò 
di nuovo il gabelliere, con una 
voce però che indicava più ira- 
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cipiò a sentire un tintinnio di 
campanelli, che cessava e rico- 
minciava ceni tanto, e poi qual- 
che voce d uomo. Andò avanti e, 
passato il canto del baluardo, vide 
per la prima cosa, un casotto di 
legno, e sull'uscio, una guardia 
appoggiata al moschetto, con una 
cert'ana stracca e trascurata; die- 
tro c'era uno stecconato, e dietro 
quello, la porta, cioè due alaoca 
di muro, con una tettoia sopra, 
per riparare i battenti; i quali 
erano spalancati, come pure il 
cancello dello stecconato. Però, 
davanti appunto all'apertura, c'era 
in terra un tristo impedimento: 
una barella» sulla quale due mo- 
natti accomodavano un poverino, 
per portarlo via. Erail capo dei 
gabellieri, a cui, poco prima, s'era 
scoperta la peste. Renzo si fermò, 
aspettando fa fine: partito il con- 
voL'lio, e non venendo nessuno a 
richiudere il cancello, gli parve 
tempo, e ci s'avviò in fretta; ina 
la guardia, con una manieracela, 

§li gridò : « olà! » Renzo si fermò 
i nuovo su due piedi, e datogli 
d'occhio, tirò fuori un mezzo du- 
catene, e glielo fece vedere. Ck>ltti, 
o che avesse già avuta la peste, 
o che la temesse meno di quel 
che amava i mezzi ducatoni, ac- 
cennò a Renzo che glielo butr 
taf^se; e vistoselo volar subito 
a'piedi, susurrò: « va innanzi 

S resto. » Renzo non se lo fece 
ir due volte ; passò lo stecco- 
nato, passò la porta, andò avanti 
senza che nessuno s'accorgesse 
di lui, o gli badasse ; se non che, 
quando ebbe fatti forse auaranta 
passi, sentì un altro « olà » che 
un gabelliere gli gridava dietim. 
Questa volta, lece le viste di non 
sentire, e, senza voltarsi nem- 
meno, allungò il passo. « Olà 1 » 
gridò di nuovo il gabelliere, con 
una voce però che indicava più 
impazienza che risoluzione di mr- 
si ubbidire: e non essendo ub- 
bidito, alzò le spalle, e tornò nella 
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«OBdia ote risolviìoiM di farsi 
qbedire ; e, non essendo obedito, 
I«t6 le spalle, e tornò nella sua 
easaocia, come uomo a cai pre- 
messe più di non accostarci trop- 
po ai passeg^ieri, che d* inchie- 
dersi aei fatti loro. 

La via, dentro di quella porta, 
correva allora, come adesso, di- 
ritta fino al canale detto il iVa- 
9Ìglió: i Iati erano siepi o mu- 
raglie d*orti, chiese e conventi e 
poche case; in capo a quelita 
via, e nel mezzo di quella che 
va di costa al canale, sorgeva una 
eroce, detta la croce di Sant*Eu- 
sebio. E, per quanto Renzo si 
guardasse innanzi, altro che auel- 
Ja croce non gli veniva veauto. 
Giunto al crocicchio che divide 
la via circa al mezzo, e sguar- 
dando a dritta e a sinistra, scor- 
se a dritta, in quella che si chia- 
ma lo stradone di santa Teresa, 
un borghese che veniva appunto 
inverso lui. — Un cristiano, final- 
mente! — disse tra sé, ed entrò 
subito per quella via, facendo di- 
segno di prender lìngua da colui. 
Questi affisava pure e andava 
squadrando dalla lontana, con un 
tal occhio adombrato, il forestiero 
che s'avanzava ; e tanto più quan- 
do s'accorse che, invece di an- 
darsene pe'fatti suoi, veniva alla 
volta sua. Renzo , quando fu a 
poca distanza, sì cavò il cappello, 
da quel montanaro rispettoso , 
ch'egli era; e, tenendolo colla 
sinistra, mise così il pugno del- 
l'altra mano nel vano della testa, 
e andò più direttamente verso Io 
sconosciuto. Ma questi, stralu- 
nando gli occhi watto, die ad- 
oietro un passo, levò un node- 
roso bastone che teneva, con un 
puntale in cima a foggia di stoc- 
co, e volto quello alla vita di 
Renzo, gridò: « via! via! via! » 

« Oh oht » gridò il giovane 
anch'egli, si coperse, e, avendo 
tutt'altra voglia, come diceva poi, 
narrando la cosa, che di pigliare 



sua casaccia, cove persona a ed 
premesse più di ttoa aeeosboni 
troppo ai passeggteri, che dinfi»^ 
marsi de'fatti loro. 



La strada che Renzo^ aveva 
presa, andava allora, come ades- 
so, diritta fino al canale detto il 
Naviglio: i lati erano siepi o muri, 
d*orti, chiese e conventi, e po^e 
case. In cima a questa strada, e 
nel mezzo di quella che costeg- 
gia il canale, c'era una colonna, 
con una croce detta la croce di 
sant'Eusebio. E per quanto Renio 
guardasse innanzi , non vedeva 
altro che quella croce. Arrivato 
al crocicchio che divide la strada 
circa alla metà, e guardando dalle 
due parti, vide a diritta, in quel- 
la strada che si chiama lo stra- 
done di santa Teresa, un citta- 
dino che veniva appunto verso 
di lui. — Un cristiano finalmente! 
— disse tra sé ; e si voltò subito 
da quella parte, pensando di fìtr» 
si insegnar la strada da lui. Que- 
sto pure aveva visto il forestiero 
che s*avanzava; e andava squar 
drandolo da lontano, con uno 
sguardo sospettoso; e tanto più, 

Suando s'accorse che, in vece 
'andarsene per i fatti suoi» di 
veniva incontro. Renzo, quando 
fu poco distante, si levò fl cap- 
pello, da quel montanaro rispe^ 
toso che era; e tenendolo con la 
sinistra, mise l'altra mano nel cu- 
cuzzolo, e andò più direttamente 
verso lo sconosciuto. Bla questo, 
stralunando gli occlù affiato, foca 
un passo adoietro, alzò un node- 
roso bastone, e voltata la punta, 
ch'era di ferro, alla vita di Renzo, 
gridò : « via ! via ! via I » 

« Oh oh ! » gridò il giovane an- 
che lui; rimise il cappello in ta- 
sta, e, avendo tutt'altra vo^ia, 
come diceva poi, quando raccon- 
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una ben in quel aomento, Tolse 
le Ideile allo scortese, e seguì la 
Ma strada, o per meglio dire, 
quella in cui si trovava avviato. 



V 

H borghese tirò pure innanzi 
per la sua, tutto fremente, e guar- 
aandosi tratto tratto dietro le 
spalle. E giunto che fu a casa, 
raccontò eome gli era venuto ac- 
canto un untore, con un* aria 
umile, mansueta, con una cera 
d^infame impostore, collo scato- 
lino delPunto, o il cartoccino della 

Solvere (non era ben certo qual 
e* due) in mano, nella testa del 
cappello, per fargli il tiro, scegli 
non lo avesse sapoto tener .lon- 
tano. « Se mi s*accostava un pas- 
so di più, » smunse, « Tinfilzavo 
addirittura, pnma che avesse tem- 

Eo d*aggiu8iarmi me, il birbone, 
a disgrazia fu che eravamo in 
un luogo così appartato ; che 
8*egli era in mezzo Milano chia- 
mavo gente, e gli facevo dare ad- 
dosso. Sicuro che gli trovavano 
quella scelerata porcheria nel cap- 
pello. Ma lì da solo a solo, ho 
dovuto esser contento di preser- 
varmi, senza risicar di cercarmi 
on malanno ; perchè un po*di pol- 
vere è presto gittata, e coloro 
hanno una destrezza particolare, 
e poi hanno il diavolo dalla loro. 
Adesso saiiL attorno per Milano: 
chi sa che strage fa! » E fin che 
visse, che fu molt*anni, ogni volta 
che si parlasse d^nntori, ripeteva 
il suo caso, V soggiugneva: «quelli 
che sostengono ancora che non 
én vero, non lo vangano a con- 
tare a me : perchè le cose, biso- 
gna averle vedute. » 

Renzo, lontano dall* imagi- 
narsi di che punto fosse scam- 
fMito, e commosso più da dispet- 
to, che da paura, pensava, in cam- 
minando, a quella accoglienza, e 
c'apponeva bene a un dispresso 
deU opinione che il borghese ave- 
va concepita de*fatti suoi ; ma la 
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tava la óosa, eba di nstter sa 
lite in quel momento , voltò la 
spalle a quello stravagante, e ooa- 
tmuò la soa strada, o, per meglio 
dire, quella in cui si trovava av- 
viato. 

L'altro tirò avanti anche lui per 
la sua, tutto fremente, e voltan- 
dosi, ogni momento, indietro. E 
arrivato a casa, raccontò che gli 
s*era accostato un untore, con 
un'aria umile, mansueta, con un 
viso d'infame impostore, con lo 
scatoline dell'unto, o l'involtino 
della polvere (non era ben certo 
qual de'due) in mano, nel cocuz- 
zolo del cappello, per fargli il tiro, 
se lui non l'avesse saputo tener 
lontano. « Se mi s'accostava un 
passo di più. » soggiunse, « l'in- 
filavo addirittura, prima che aves- 
se tempo d 'accomodarmi me, il 
birbone. La disgrazia fu ch'era- 
vamo in un luogo così solitario, 
che se era in mezzo Milano, chia- 
mavo |ente, e mi faceva aiutare 
a acchiapparlo. Sicuro che gli si 
trovava quella scellerata porche- 
ria nel cappello. Ma lì da solo a 
solo, mi son dovuto contentare 
di fargli paura» senza risicare di 
cercarmi un malanno; perchè un 
po' di polvere è subito buttata; 
e coloro hanno una destrezza par- 
ticolare ; e noi hanno il diavolo 
dalla loro. Ora sarà in giro per 
Milano : chi sa che strage fa ! » 
E fili che visse, che fu per mol- 
t'anni, ogni volta che si parlasse 
d'untori, ripeteva la sua storia, e 
soggiungeva : « quelli che sosten- 
gono ancora che non era vero, 
non lo vengano a dire a me; per^ 
che le cose bisogna averle viste. » 



Renzo , lontano dall' immagi- 
narsi come l'avesse scampata bel- 
la, e agitato più dalla rabbia ohe 
dalla paura, pensava, camminan- 
do, a quell'accoglienza, e indovi- 
nava bene a un di presso ciò che 
lo sconosciuto aveva pensato di 
lui ; ma la cosa gli pareva così 
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cosa gU pareva così fuor di ra- 
gione, ohe coDohiuae tra sé, do- 
ver colui essere un qualche mezzo 
matta -- La comincia male» — 
pensava però: — par che ci sia 
un pianeta per me, m questo Mi- 
lano. Per enirare, tutto mi va a 
seconda; e poi, quando ci son 
dentro, trovo i dispiaceri lì ap- 

Earecchiati. Basta colPaiuto di 
'io.. .. se trovo..... se riesco a tro- 
vare..... ehi tutto sarà stato nien- 
te. — 

Venuto appiè del ponte, voltò 
senza esitare, a sinistra, nella via 
delta la strada a san Maó«o, come 
a quella che gli parve dover me- 
nare verso rinterao della città. B 
procedendo, cercava co^li occhi 
intorno, se potesse scoprire qual- 
che creatura umana; ma altra 
non ne vide che uno sformato 
cadavere nel fossatello che corre 
tra quelle poche case (che allora 
erano anche meno) e la via, per 
un tratto di essa. Passato quel 
tratto, udì certe gri<la, come cbia- 
mate che parevan fatte a lui; e, 
volto lo sguardo in su a quella 
parte donde veniva il suono, scor- 
se, poco lontano, a un balcone 
d*una casupola isolata, una po- 
vera donna, con un gruppetto di 
fanciulli dattorno, la quale, chia- 
mando tuttavia, gli accennava 
pur coUa mano che si facesse vi- 
cino. V^accorse ; e quando fu pre?- 
80, « o quel giovane » disse la 
donna: « pei vostri poveri morti, 
ikie la carità di andare ad avvi- 
sare il commissario che siamo 
j[ui dimentica- i. Ci hanno chiusi 
in casa come sospetti, perchè il 
mio povero uomo è morto; ci han- 
no inchiodato Tuscio, come ve- 
dete; e da ier mattina, nessuno 
è venuto a portarci da mangiare : 
da tante ore che son qui, non ho 
mai potuto trovare un cristiano 
che me la facesse questa carità, 
e questi poveri innocenti muoio* 
Bo di fame. » 

« Di Cune 1 » sciamò Renzo ; 
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irragionevole,. che concloae tra lè 
che colui doveva essere UQ qoiit* 
che mezzo matto. — La principia 
male , — pensava però : — pv 
che ci sia un pianeta per me, in 
questo Milano. Per entrare, tutto 
mi va a seconda; e ^i, quando 
ci son dentro, trovo i dispiaceri 
lì apparecchiati. Basta»., cofraiuto 
di Dio..... se trovo. ... se ci riesco 
a trovare.... eh ! tutto siurà stato 
uiente. — 

Arrivato al ponte, voltò, senza 
esitare a sinistra, nella strada di 
san Marco, parendogli, a ragione, 
che dovesse condurre verso l'io- 
terno della città. B andando avan- 
ti, guardava in qua e in là, per 
veder se poteva scoprire qualche 
creatura umana ; ma non ne vide 
altra che uno sformato cadavers 
nei piccol fosso che corre tri 
quelle poche case (che allora en- 
no anche meno), e un p^zzo dellt 
strada. Passato quel pezzo, seaU 
gridare: « o quell'uomo ! » e 
guardando da quella parte, vide 
poco lontano, a un terrazzino d*a]it 
casuccia isolata, una povera dcn* 
na, con una nidiata di bambini 
intorno ; la quale, seguitandolo a 
chiamare, gli fece cenno anche 
con la mano. Ci andò di corsa; 
e quando fu vicino, « o quel gio- 
vine, » disse quella donna : « per 
i vostri poveri morti, fate la ca- 
rità d'andare a avvertire il com- 
missario che siamo c[ui dimenti- 
cati. Ci hanno chiusi in casa come 
sospetti, perchè il mio povero 
marito è morto; ci hanno inchio- 
dato Tuscio, come vede. e; e da 
ier mattina, nessuno è vennio a 
portarci da mangiare. In tante «e 
che Siam qui, non m*è mai cioi- 
tato un crisiiano che me la fa- 
cesse questa carità: e questi po- 
veri innocenti moion di fune. • 



« Di fame I « esclamò Renzo-; 
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e cacciate le mani alle tacche 
« ecco ecco » disse, cavando i 
due pani : « mandate giù qualche 
cosà da pigliarli. » 

« Dio ve ne renda merito : aspet- 
tate un momento, » disse la don- 
na; e andò a cercare un cane- 
strello, e una corda da spenzo- 
larlo, come fece. A Renzo intanto 
sovvenne di quei pani che aveva 
trovati presso la croce neU*aUra 
sua entrata, e pensava : — ecco : 
Tè una restituzione, e forse me- 

Slio che se avessi trovato il pa- 
rone proprio ; perchè qui è ve- 
xamente opera di misericordia. — 

« Quanto al commissario che 
dite, la mia donna, » disse poi 
a&ettedo i pani nel canestrello, 
« io non vi posso servire in nulla; 
perchè, a dir la verità, son fore- 
stiere, e non ho pratica di niente 
in questo paese. Però, se incontro 
qualche uomo un po'domestico e 
umano, da potergli parlare, lo 
dirò a lui. » 

La donna lo pregò che cosi fa- 
oesae* e gli disse il nome della 
▼ia, ond*egli potesse indicarla. 

« Anclie voi, » ripigliò Renzo, 
« eredo che potrete farmi un ser- 
Tizio, una vera carità, senza vo- 
stro incomo<lo. Una casa di ca- 
valieri, dì gransignoracci qui di 
liiiaiio* oasa^lB^Mi, sapreste inse- 
gnarmi dove sia? » 

« So bene che la c*è questa ca- 
sa » rispose la donna: « ma dove 
sìa, non lo so mica. Andando in 
dsntro, per di qua, un qnalche- 
dnno che ve la insegni lo tro- 
iréMs. fi ricordatevi ai dirgli an- 
die di noi. » 

« Mon dubitate, » disse Renzo e 
andò oltre. 

A QfSDA passo, sentiva crescere 
• aTvicinarsi un rumore che già 
aveva cominciato ad intendere 
mentre era quivi fermo a discor- 
rere; un rumor di ruote e di ca- 
Talti , con uno squillar di cam- 
panelli, e tratto tratto uno scop- 



e, caccciate le mani nelle tasche, 
« ecco, ecco, » disse, tirando fuori 
i due pani: « calatemi giù qual- 
cosa da metterli dentro. » 

« Dio ve ne renda merito; aspet*. 
tate un momento, » disse quella 
donna; e andò a cercare un pa- 
niere, e una fune da calarlo, come 
fece. A Renzo intanto gli ven- 
nero in mente que*pani cne aveva 
trovati vicino alla croce, nell'al- 
tra sua entra' a in Milano, e pen- 
sava: — ecco: e una restituzione, 
e forse meglio che se gli avessi 
restituiti al proprio padrone; per^ 
che qui è veramente un'opera di 
misericordia. — 

« In quanto al commissario che 
dite, la mia donna, » disse poi, 
mettendo i pani nel paniere, « io 
non vi posso servire in nulla; 
perchè per dirvi la verità, son 
forestiero, e non son nienie pra- 
tico di questo paese. Però, se in- 
contro qualche uomo un po'do- 
mestico e umano, da potergli par- 
lare, lo dirò a lui. » 

La donna lo preso che facesse 
così, e gli disse il nome della 
strada, onde lui sapesse indicarla. 

« Anche voi, ». riprese Renzo, 
« credo che potrete tJarmi un pia- 
cere, una vera carità, senza vo- 
stro incomodo. Una casa di cava- 
lieri, di gran signoroni, qui di 
Milano, casa 4e4:4c, sapreste inse- 
gnarmi dove sia) « 

« So che la c*è questa casa, » 
rispose la donna: « ma dove sia« 
non lo so davvero. Andando a- 
vanti di qua, qualcheduno che ve 
la insegni, lo troverete. B ricor- 
datevi di dirgli anche di noi. » 

« Non dubitate, » disse Renzo, 
e andò avanti. 

A o^ni passo, sentiva crescere 
e avvicinarsi un rumore che già, 
aveva cominciato a sentire men- 
tre era h fermo a discorrere: un 
rumore, di ruote di cavalli, con 
un tintinnio di campanelli, e ogni 
tanto un chioccar di fruste, con un 
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piar di fruste e un levar di grida. 
Guardava innanzi, ma non ve- 
deva nulla. Pervenuto allo sbocco 
di quella torta via, e aflàcciatosi 
alla piazza dì san Marco, la cosa 
che prima gli colpi lo sguardo, 
furono due travi alzate, con una 
corda e con certe carrucole; e non 
tardò a riconoscere (eh* eli* era 
cosa famigliare in quel tempo) 
Tabbominevole macchina del tor- 
mento. Era posta in quel luogo, 
e non in quello soltanto, ma in 
tutte le piazze e nelle vie più 
spaziose, affinchè i deputati d*ogDÌ 
quartiere, muniti a questo d*ogni 
facoltà più arbitraria, potessero 
tevi applicare immediatamente 
chiunque paresse loro meritevole 
di pena, o sequestrati che uscis- 
sero di casa, o ministri renitenti 
agli ordini, o chi che fosse altri : 
era uno di quei rimedii . immo- 
derati e inefficaci, dei quali, a 
quel tempo, e in quei momenii 
specialmente, si faceva tanto scia- 
lacquo. 

Or mentre Renzo guarda quello 
stromento, pensando a che possa 
essere alzato in quel luogo, e sen- 
tendo intanto avvicinarsi il ru- 
more; ecco vede spuntar dal canto 
della chiesa un uomo che scuo- 
teva un campanello : era un ap- 
paritore ; e dietro a lui, due ca- 
valli, che, allungando il collo e 
pontando le zampe, venivano in- 
nanzi a tàtica; e strascinato da 
quelli un carro di morti, e dopo 
quello un altro, e poi un altro e 
un altro; e di qua e di là, mo- 
natti alle coste ae*cavalli, affret- 
tandoli, a sferzate, a punte, a be- 
stemmie. Erano quei cadaveri 
ignudi la più parte, quali mal 
ravvolti in lenzuola cenciose, am- 
monticati, intrecciati insieme, qua- 
si un viluppo di bi^ce che lenta- 
mente si svolgano al tepore della 
primavera; che, ad ogoi intoppo, 
ad offni scosra, si vedevan quei 
mucchi funesti tremolare e scom- 
paginarsi bruttamente, e spenzo- 
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occompagnamento d*uiiL Qwh 
dava innanzi f ma non vedeva 
nulla. Arrivato allo abooco d& 
quella strada, acoprendosegU da> 
vanti la piazza di San Msieo, la 
prima cosa che gli diede naU*o^ 
chio, furon due travi ritta, eoa 
una corda, e con certo carróoofe: 
e non tardò a rìconoecere (bh'eim 
cosa famigliare in quel lampo) 
r abbominevole macchina dalla 
tortura. Era rizzata in quel Inogo^ 
e non in quello soltanto, mala 
tutte le piazze e nelle strade pia 
spazìoRS, affinchè i deputati d*ogni 
quartiere, muniti a questo d^o^ 
facoltà più arbitraria* potesserr 
farci applicare immediatameats 
chiunque paresse loro meritevois 
di pena: o sequestrati che nam» 
sero di casa, o subalterni che non 
facessero il loro dovere, o Mn» 
que altro. Era uno dì aueVimedi 
eccessivi e inefficaci de*quati, a 
quel tempo, e in qiie*momeBti 
specialmente, si faceva tanto watt 
lacquìo. 

Ora, mentre Renzo guarda quel- 
lo strumento, pensando penlè 
possa essere alzato in quel luoM 
sente avvicinarsi sempre più 11 
rumore, e vede spuntar dalla ean> 
tonata della chiesa un uomo dN 
scoteva un campanello: era li 
apparìtore; e dietro a lui dose»* 
valli che, allungando ilooUot t 
puntando le zampe, venivaBO Vi- 
vant i a fatica ; e «trascinato da 
quelli, un carro di morti, e d^ \ 
quello un altro, e poi un alCio • 
un altro ; e di qua e di là. ■•- 
natti alle costole de*cavaUi, apìs* 

fsndoli, a firustate, a panioii» • 
estemmie. Erau que*cad*veri. la 
più parte Ignudi, aleuni mal la* 
voltati in qualche cencio, ammia" 
ticchiati, intrecciati inaieme, eoaa | 
un gruppo di serpi che ientamaaUi 
si svolgano al tepore della pri* 
mavera ; che, a ogni Intoppo, a 
ogni scossa, si vedevan qoe moc* 
chi funesti tremolare e aeompai* 
ginarsi bruttamente, e dondoltf 
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rate, e chiome verginali «r> 
liarai, e b accia sviocolarsi 
«re in sulle ruote, mo- 
o airoochio già inorridito 
un tale spettacolo poteTa 
re ancor più miserabile e 
«to. 

ovane 8*era rattenuto alPan- 
Iella piaxza, accanto alla 
, del canale, e pregava in- 
per que* morti sconosciuti, 
roce pensiero gli balenò in 
: •— forse là, là insieme, 
XK^ Oh, Signore ! fate che 
ia yero 1 fate chMo non ci 

nparso il treno funebre, egli 
sse, attraversò la piazza, 
)ndo la via lungo il canale 
Sina, senz*ahra ragione della 

83 non che il treno era an- 
Jkiraltra banda. Fatti quei 
9 passi tra il fianco della 

e il canale, vide a destra 
e Marcellino; v*andò su, e, 
aeirobbliquo stretto, riuscì 
itrada di Borgo nuovo. E 
indo innanzi, sempre con 
mira di trovar qualcheduno 
chiedere indirizzo, vide ai- 
capo della via un prete in 
o, con un bastoncello in 
, starsene in piedi presso 
iotoochiuso, col capo chino, 
echio allo spiraglio; e poco 

lo vide levar la mano a 
re. Argomentò quel d;i*era 
i, che finisse di confessar 
eduno; e disse tra se: — 
ò il mio uomo. Se un prete, 
lione di prete, non ha un 

carità, un po' di amore* 
a e di grazia, bisogna dire, 
)n ce ne sia più a questo 

Dto il prete, spiccatosi dai- 
, veniva dalia parte di Ren- 
imminando con gran ri- 
V nel meszo della via. Ren- 
uando gli fu a quattro o 
passi, si cavò il cappello 
accennò, che desiderava 
;li, fermandosi nello steaso 



teste, e chiome verginali arrove- 
sciarsi, e braccia svincolarsi, e 
batter sulle rote, mostrando al- 
r occhio già inorridito come un 
tale spettacolo poteva divenire 
più doìoroeo e più sconcio. 

Il giovine s* era fermato snUa 
cantonata della piazza, vicino alla 
sbarra del canale, e pregava in- 
tanto per que* morti seonoscinti. 
Un atroce pensiero gli balenò in 
mente : — forse là, là insieme, 
là sotto.... Oh, Signore 1 fate che 
non sia vero 1 fate eh** io non ci 
pensi 1 — 

Passato il convoglio funebre, 
Renzo si mosse, attraversò la 
piazza, prendendo lungo il canale 
a mancina, senz*altra ragione del- 
la scelta, se non che il convoglio 
era andato dalPaltra parte. Fatti 

3 uè* quattro passi tra il fianco 
ella chiesa e il canale, vide a 
destra il ponte Marcellino; prese 
di 1\, e riuscì in Borgo Nuovo. E 
guardando innanzi, sempre con 

a nella mira di trovar qualche- 
uno da farsi insegnar la strada, 
vide in fondo a quella un prete 
in fìirsetto, con un bastoncino in 
mano, ritto vicino a un uscio 
socchiuso , col capo chinato , e 
Torecchio allo spiraglio; e poco 
dopo lo vide alzar la mano e be- 
nedire. Congetturò (quello ch*era 
di fatto, cioè che fimsse di con- 
fessar qualcheduno; e disse tra 
sé : — questo è 1* uomo che £a 
per me. Se un prete, in funzioo 
di prete, non ha un pò* di ca- 
rità, un po' d*amore e di buona 
grazia, bisogna dire che non ce 
ne sia più in questo mondo. ^- 

Intanto il pre'e, staccatosi dal- 
Tuscio, veniva dalla parte di Ren- 
zo, tenendosi, con gran riguardo, 
nel mezzo della strada. Renzo, 
quando gli fu vi.ino, si levò il 
cappello, e gli accennò ohe desi- 
derava piarlargll, fermandoti nello 
stesso tempo, m maniera da fargli 
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tempo, in modo da fargli inten- 
dere che non voleva accostaislisi 
troppo indiscretamente. Quegli si 
fermò pure, in atto di stare a 
udire, ponzando però in terra il 
suo bastoncello dinanzi a bò, come 
per farsi davanti un baluardo. 
Renzo espose la sua domanda, 
alla quale il prete soddisfece, non 
solo con dirgli il nome della via 
dove la casa era situata, ma dan- 
dogli anche, come vide che il 
poveretto ne aveva bisogno, un 
po*d*it!nerario; indicandogli cioè, 
a forza di dritte, e di mancine, di 
croci e di chiese, quelle altre sei 
o otto vie, che aveva a passare 
per gìugnervi. 

« Dio la mantenga sano , in 
questi tempi, e sempre » disse 
Renzo: e mentre quegli si mo- 
veva per andarsene, « un* altra 
carità, » soggiunse; e gli disse 
della povera donna dimenticata. 
Il dabben prete ringraziò lui del- 
l'avergli \lata ques' a occasione di 
portare un soccorso cosi neces- 
sario, e, dicendo che andava ad 
avvertire a cui toccava, si fu par- 
tito. 

Renzo, fatto un inchino, si mos- 
se anch*egli, e, andando, cercava 
di fare a sé stesso una ripetizione 
deiritinerario, per trovarsi il me- 
no che fosse possibile da capo a 
dover domandare. Ma non potre- 
ste immaginare come quella ope- 
razione gli riuscisse penosa; e 
non tanto per Timbroglio che vi 
poteva essere, quanto per un 
nuovo turbamento cue gli a* era 
fatto nelPanimo. Quel nome della 
via, quella traccia del cammino 
lo avevan cosi messo sossopra. 
Era la notizia ch'egli aveva desi- 
derata e richiesta, senza la quale 
non poteva fare ; né insieme cpn 
essa gli era stato detto cosa che 
potesse indurre augurio, non che 
sospetto di seiagura ; ma che ò t 
quell'idea un po'più distinta d'un 
tarmine vicino, dov'egli uscirebbe 
d*UD gran dublno, dove potrebbe 



intendere che non ai earehba ac- 
costato di più. Quello pura fi 
iermò, in arto di stare a sentirsi 
puntando però in terra il ano ba* 
stoncino davanti a «fe, oome pw 
farsene un baluardo. Renio espOM 
la sua domanda, alla quale il jnets 
soddisfece, non solo con diiqg^ il 
nome^ della strada dove la casi 
era situata, ma dandogli anehe, 
come vide che il poverino n'aven 
bisogno, un po' dltinerarlo; indi- 
candogli, cioè, a forza di diritti 
e di mancine, di chiese e di croOi 
queiraltre sei o otto strade ehi 
aveva da passare per arrivaittL 



« Dio la mantenga sano, in qM- 
sti tempi, e sempre, » disse Ren- 
zo: e mentre quello si moven 
per andarsene, « un'altra carità, » 
soggiunse ; e gli disse della pò* 
vera donna dimenticata. Il bnoa 
prete ringraziò lui d'avergli dito 
occasione di fare una cantii Mi 
necessaria; e, dicendo che ai* 
dava ad avvertire chi bisognan* 
tirò avanti. Renzo si mosse anehs 
lui, e, camminando; cercava di 
fare a so stesso una rìpetiiioni 
dell'itinerario, per non esser da 
capo a dover domandare a egli 
cantonata. Ma nen potreste in* 
maginarvi come queiropenuSoni 
gli riuscisse penosa, e non tui$ 
per la difficoltà della eoaa in ^ 
quanto per un nuovo torbannni» 
che gli era nato nell'animo. QmI 
nome della strada, quella 
del cammino l'avevan messo < 
sottosopra. Era l'indizio che 
va desiderato e domandato, e èli 
quale non poteva far di naatt 
né gli era stato detto nienMMk 
da che potesse ricavare 



augurio sinistro: ma che voleMt 
quell'idea un pò più distinta d>a 
termine vicino, dove nadMbi 
d'una grand'incenezza, do?e-|l^ 
trebbe sentirai dire: è viva, • 
sentirsi dire: è morta: qnnliloil 
l'aveva coaì colpito, cne, in q$à 
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sentirsi dire : è viva ; o sentirai 
dire: è morta; quelVidea gli era 
venuta così forte, che in quel mo- 
mento egli avrebbe amato meglio 
di trovarsi ancora al buio di tutto, 
d*e88er al principio del viafEgto, 
di cai ormai toccava la fine. Rac- 
colse però Tanimo a sé : — ehi I 
-^ si disse: — se comin**iamo 
ora a fare il ragazzo , come ha 
ella d*andaTet — Ck)si rinfrancato 
alla meglio, seguì il suo^ cam- 
mino, inoltrandosi nella città. 

Quale città! e che è mai ora a 
ricordare quel che ella fosse sta' a. 
Deiranno antecedente, per cagion 
della fame 1 

Renzo s* imbatteva appunto a 
passare per una delle parti più 
guaste e più disformate: quella 
crociata ai vie che si chiamava 
il carrobbio di porta Nuova. (Qui - 
vi era allora uaa croce a capo 
del corso, e in prospetto ad essa, 
accanto al luogo dove ora è san 
Francesco di Paola, una vecchia 
èhiesa col titolo di santa Anasta- 
sia). Tanta era stata in quel vici- 
nato la furia del contagio e Tin- 
fesione de* cadaveri disseminati, 
^e i pochi sopravvissuti erano 
stati costretti a sgombrare : sic- 
ché, mentre lo sguar^ del pas- 
ssfpgiero rimaneva colpito da Quel- 
l'aspetto di solitudine e di abban- 
dono, più d'un senso era troppo 
dolorosamente e troppo incresce- 
volmente offeso dai segni e dalle 
reliquie della recente abirazione. 
Sollecitò Renzo i passi, rianiman- 
doei col pensare che la meta non 
.doveva essere così vicina, e spe- 
fttiido che, prima di giu^ervi, 
troverebbe mutata, almeno in par- 
to, la scena ; e in fatti, di lì a 
■on molto , riuscì in luo^o che 
poteva pur dirsi città di viventi: 
ma quale città ancora, e quali 
Tirentì I Serrati, per sospetto e 
por terrore, tutti eli usci da via, 
«alvo quelli che fossero spalan- 
Mli per disaVitamento; o per in* 
TOifone ; altri lincàiodati e sug- 



momento, gli sarebbe piaciato 
più di trovarsi ancora al ouio di 
tutto, d* essere al principio del 
viaggio, di cui ormai toccava la 
fine. Raccolse però le sue forze, 
e disse a so stesso; — ehi! se 
principiamo ora a fare il ragazzo, 
com*anderàt — Così rinfrancato 
alla meglio, seguitò la sua strada, 
inoltrandosi nella città! 



Quale città! e costerà mai, al 
paragone, quello ch'era stata l'an- 
no avanti, per cagion della fame! 

Renzo s* abbatteva appunto a 
passnre per una delle parti più 
squallide e più desolate: quella 
crociata di stmde che si chia- 
mava Il carrobbio di porta Nuova 
(C'era allora una croce nel mezzo, 
e, dipimpetto ad essa, arcanto a 
dove ora ò san Francesco di Pao • 
la, una vecchia chiesa col titolo 
di sant'Anatitasia). Tanta era stata 
in ((uel vicinato la furia del con- 
tacio, e il feior de'cadaveri la- 
sciati lì, che i pochi rimasti vivi 
erano stati costretti a sgombe- 
rare: sicché, alla mestizia che 
dava al nasseggiero quelfaspetto 
di solitudine e d'abbandono, s'ag- 
giun^va Terrore e lo schifo delie 
traccio e degli avanzi della re- 
cente abitazione. Renzo affrettò 
il passo, fÌBcendosi coraggio col 
pensare che la meta non ooveva 
esser così vicina, e sperando che, 
prima d'arrivarci, troverebbe mu- 
tata, almeno in parte, la scena ; 
e infatti, di lì a non molto, riuscì 
in un luo(|o che poteva pur dirsi 
città di viventi; ma quale città 
ancora, e quali viventi I Serrati^ 
per sospetto e per terrore, tutti 
gli usci di 8 'rada, salvo quelli che 
fossero spalancati per esser le 
case disabitate o invase; altri in» 
chiodati e sigillati, per esser nelle 
case morta o ammalata gente di 
peste; altri segnati d'una croce 



Prima edixione» 



— 80 — 

Bditione corretta. 



gallati al di fuori, per easer nelle 
case morta o inferma gente di 
peste; altri segnati d*una croce 
tirata col carbone, per indizio ai 
monatti, esser iyi morti da pren- 
dere: il tutto più alla ventura 
che altrimenti, secondo che si 
fosse trovalo piuttosto qua che là 
un qualche comissario (Mila sanità 
o altro uficiale, che avesse voluto 
eseguir gli ordini, o fare un'an- 
gherìa. Per tutto stracci, fascia- 
tore saniose, s rame ammorbato, 
o vesii, o lenzuola gittate dalle 
finestre ; talvolta corpi, o esani- 
mati di subito nella via, e lasciati 
quivi fin che un carro passasse, 
da raccorli; o sdrucciolati dai 
carri medesimi, o gittati pur dalle 
finestre, tanto Tinsistere e Tim- 
perversar del disastro aveva in- 
salvatichiti gli animi e divezzatili 
da ogni cura ili pietà, da ogni 
rispetto sociale! Cessato da per 
tutto ogni strepito di officine, ogni 
romor di carrozze, ogni grido di 
▼enditori, ogni favellio di passeg^ 
gieri; ben rado era che quel si- 
lenzio di morte fosse rotto da 
altro che da fragore di carri fu- 
nebri, da querimonie di pezzenti, 
da ^i d'infermi, da uria di fre- 
netici, da vociferar di monatti. 
All'alba, al mezzodì, alla sera, 
una campana <lel duomo dava il 
seguo di recitar certe preci pro- 
poste dall'arcivescovo: a quel 
tocco rispondevano le campane 
delle altre chiese: e allora avresie 
yeduto pensone farsi alle finestre, 
a pregare in comune ; avreste in- 
teso un bisbiglio di voci e di ge- 
miti, che spirava una tristezza 
mista j>ure di qualche conforto. 
Morti a quell'ora forse i due 
terzi de* cittadini, usciti o lan- 
g^ienti una buona parie del resto, 
ridotto presso che a niente li con- 
corso dal di fuori, dei pochi che 
andavano attorno, non se ne sa- 
rebbe per avventura, in un lungo 
circuito, scontrato un solo in cui 
non apparisse qualche cosa di 



fatta col carbone, per indixio li 
monatti, che c'eran de'morti di 
portar via: il tutto più alia Tes- 
tura che altro, secondo che al fbas 
trovato piuttosto qua che là an 
qualche commiasario 4ella Si- 
nità altro impiegato, che aveiM 
voluto eseguir gu ontini, o bit 
un* angheria. Per tutto cenci e, 
più ributtanti de'cenci, fkaee l■a^ 
ciose, strame ammorbato, o lea- 
zoli butiati dalle finestre; tal- 
volta corpi, o di persone morte 
all'improvviso, nella 8trmda« e li- 
sciati li fin che passasse un carro 
da portarli via, o cascati da'caiii 
medesimi, o buttati anch'essi dallt 
finestre: tanto l'insistere e l'im- 
perversar del disastro aveva in- 
salvatichiti gli animi, e fatto di- 
menticare ogni cura di pietà, ogni 
riguardo sociale I Cessate per tatto 
ogni rumor di botteghe, ogni sUe- 
pito di carrozie, ogni grido di 
venditori, ogni chiaccherlo di pas- 
seggieri, era ben raro che qael 
sileniio di morte fosse rotto da 
altro che da rumor di cani fii- 
nebri, da lamenii di ^poveri, da 
rammarichio d*infermi, da urli di 
frenetici, da grida di monatti. Al- 
l'alba, a messogiomo, a sera, una 
campana del duomo dava il sagno 
di recitar certe preci assegutt 
dall'arcivescovo: a quel tocco ri- 
spondevan le campane dell'altie 
chiese: e allora avreste vedalo 
persone aflbcciarsi alle flnesbe, 
a pregare in comune; avroiCe 
sentito un bisbiglio di Yoci e di 
gemiti, che spirava una tristani 
misi a pure di qualche conforto. 

Morti a queir ora forse i dae 
terzi de*cittadini , andati via o 
ammalati una buona parte dal 
resto, ridotto quasi a nolla U con* 
corso della gente di fuori, da'po* 
chi che anoavan per le stndib 
non se ne sarebbe per avrentan, 
in un luugp giro, inconiimto uo 
solo in cui non si Tedesse qui- 
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straoo e di bafitante per sé a dare 
argomento d'una funesta muta- 
zione di cope. Si vedevano gli uo- 
mini più qualificati, senza cappa 
né mantello, par' e allora essen- 
zialissima d'ogni civile abbiglia- 
mento; senza sottana i preti, i 
frati senza cocolle; dismessa in 
somma ogni maniera d'abito che 
IK>teB8e c< gli svolazzi toccar qual- 
che cosa, o dare (il che era più 
temuto di tat'o il resto) agio agli 
unlori. E fuor di questa cura 
d'andar succinti e ristretti al pos- 
sibile, negletta e disacconcia ogni 
persona; lunghe le barbe di quelli 
che usavano portarle, cresciute a 
quelli che avevano in costume di 
raderle; lunghe pure e incolte le 
capigliature, non solo per quella 
trasouransa che nasce da un in- 
vecchiato abbattimento, ma per 
esser divenu'i sospetti i barbieri, 
da che era stato preso e condan- 
nato, come untor famoso, Tun 
d'essi, Giangiacomo Mora: nome 
che, per gran tempo dappoi, serbò 
una celebrità municipale d'infa- 
mia, e ne meriterebbe una ben 
più diffusa e perenne di pietà. I più 
tenevano da una mano un bastone, 
quale anche una pistola, per av- 
vertimen o irinareioso a cni aves- 
se voluto appressarsi di soverchio; 
dall'altra pastiglie'odorose o palle 
di metallo o di legno traforate e 
rìpi<*ne di spugne imbevute d'aceti 
medicati; e le andavano tratto 
tratto appressando al naso; o ve 
le tenevano di Continuo, rorta- 
vano alcuni appesa al collo una 
boccetta con entro un po' d'ar- 
gento vivo, persuasi che quello 
avesse virtù d'assorbire e di ri- 
tener ogni effluvio pestilenziale; 
e avevan j^oi cura di rinnovarlo 
di tempo in tempo. I gen'iluo- 
mini, non solo percorrevan le vie 
senza l'usa' o corteggio, ma si ve- 
devano con una sporta ad un 
braccio andar provedeu'lo le cose 
necessarie ai viito. Gli amici, 
quando pur due si flcontmssero 



cosa di strano, e che dava indisio 
d'una funesta illutazione di cose. 
Si vedevano gli uomini più qua- 
lificati, senza cappa nò mantello, 
parte allora essenzialissima del 
vestiario civile, senza sottana i 
preti, e anche de'religiosi in or- 
setto ; dismessa in somma ogni 
sorte di vestito che potesse con 
gli svolazzi toccar qualche cosa, 
o dare (ciò che si temeva più di 
tutto il resto) agio agli untori. E 
fuor di questa cura d'andar suc- 
cinti e ristretti il più che fosse 
possibile, negletta e trasandata 
ogni persona, lunghe le barbe di 
quelli che u^avan portarle, cre- 
scinse a quelli che prima costn- 
mavan di raderle* lunghe pure e 
arruffiate le capigliature, non solo 
per quella trascuranza che nasce 
da un invecchiato abbattimento, 
ma per esser divenuti sospetti i 
barbieri, da che era stato preFO 
e condannato, come untor famoso, 
uno di loro, Giangiacomo Mora: 
nome che, per un pezzo, conservò 
una celebrità municipale d'infa- 
mia, e ne meriterebbe una ben 
più diffusa e perenne di pietà. I 
più tenevano da una mano un 
bastone, alcuni anche una pistola, 
per avvertimento minaccioso a 
chi avesse voluto avvicinarsi trop- 
po ; dairaltra pas icche odorose, 
o }Àlle di metallo o di legno tra- 
forate, con dentro spugne inzup- 
pa e d'aceti medicati; e se le an- 
davano ogni tanto met endo al 
naso, o ce le tenevano di con- 
tinuo. Portavano alcuni attaccata 
al collo una boccetta con deatro 
un po' d'argento vivo, persuasi 
che avesse la virtù d'assorbire e 
di ritenere ogni esalazione pesti- 
lenziale; e avevan poi cura di 
rinnovarlo ogni tanti giorni. I 
gentiluomini, non solo uscivano 
senza il solito seguito, ma sì ve- 
devano, con una sporta in braccio, 
andare a comprar le cose neces- 
sarie al vitto. Gli amici , quando 
pur due s'incontrassero per la 
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viventi per via, si salutavano da 
lontano, con cenni taciti e fret- 
tolosi. Ognuno, in caminando, 
aveva da fare assai a scanzare i 
sozzi e mortiferi inciampi di che 
il suolo era sparso e dove anche 
affatto ingombro; ognuno cercava 
di tenere il mezzo della via, per 
timore d*altro fastidio, o d'altro 
più funesto peso che potesse ve- 
nir giù dalle finestre; per timore 
delle polveri venefiche che si di- 
ceva esser sovente fatte cader da 
Snelle sui passeggieri; per timore 
elle pareti, che potevano esser 
urne. Cosi l'ignoranza, sicura e 
cauta a contrattempo, aggiugneva 
ora angustie alle angustie, e dava 
(alai terrori in compenso dei ra- 
gionevoli e salutari che aveva 
tolti da principio. 

Tale era ciò che di meno de- 
forme e di men compassionevole 
si mostrava attorno, i sani, ^li 
affiati : che, dopo tante imagmi 
di miseria, e pensando a quella 
ancor più grave, per cui ci resta 
a trascorrere, noi non ci ferme- 
remo ora a dir qual fosse la vista 
degli ammorbati che si strascina» 
vano o giacevano per le vie; dei 
mendichi, dei fanciulli, dellei don- 
ne. Ella era tale, che il riguar- 
dante poteva trovare come un 
disperato conforto in ciò che ai 
lontani ed ai posteri appare a 
prima giunta come il colmo dei 
mali; nel pensare, dico, nel ve- 
dere (guanto quei vivenii fossero 
ridotti a pochL 

Per mezzo a questa desolazione 
aveva Renzo fatta già una buona 
parte del suo cammino, quando, 
discosto ancor molti passi da una 
via nella quale egli aveva a vol- 

Sre, udì venir da quella uo vario 
istuono, nel quale si faceva di- 
scernere quel solito orribile tin- 
tinnìo. 

All'ingresso della vìa, ch'era 
una delle spaziose, vi scorse nel 
mezzo quattro carri fermi; e co- 



strada, si salutavan da lontano, 
con cenni taciti e frettolosi. O- 
gnuno, camminando, aveva molto 
da fare, per iscansare ^li schifosi 
e moriiferi inciampi di cui il ter- 
reno era sparso e, in qualche 
luogo, anche affatto ingombro : o- 
gnuno cercava di stare in mezzo 
alla strada, per timore d'altro su- 
diciume , o d' altro più funesto 
peso che potesse venir giù dalle 
finestre; per timore delle polveri 
venefiche che si diceva essere 
spesso buttate da quelle su'pas- 
seggieri; per timore delle mura- 

f;lie, che potevan esser unte. Così 
'ignoranza, coraggiosa e guar- 
dinga alla roves^na, a^giuneeva 
ora angustie alle angustie, e dava 
falsi terrori, in compenso de'ra- 
gionevoli e salutari che aveva 
levati da principio. 

Tal era ciò che di meno de- 
forme e di men compassionevole 
si faceva vedere intorno, i sani, 
gli affiati: che, dopo tante imma- 

E'ui di miseria, e pensando a qnel- 
ancor più grave, per mezzo alla 
quale dovrem condurre il lettore, 
non ci fermeremo ora a dir qual 
fosse lo spettacolo degli appestati 
che si strascicavano o (giacevano 
per le strade, de' poveri, de'fan- 
ciuUì, delle donne. Era tale, che 
il rìffuardante poteva trovar quasi 
un disperato conforto in ciò che 
ai lontani e ai posteri fa la più 
forte e dolorosa impressione; nel 
pensare, dico, nel vedere quanto 
que'viventi fossero ridotti a pochi. 

In mezzo a questa desolazione 
aveva lUnzo fatto già una buona 

Sarte del suo cammino^ quando, 
istante ancor molti passi da una 
strada in cui doveva volare, 
sentì venir da quella un vario 
frasi ono, nel quale si faceva di- 
stinguere quel solito orribile tin- 
tinnìo. 

Arrivato alla cantonata della 
strada, ch'era una delle più lar- 
ghe, vide quattro carri Cérmi nel 



Prima edizione. 



— 83 — 

Edizione corretta. 



me in un mercato di grani si 
vede un andare e venire di gente, 
un caricare e un rovesciar di 
sacchi; tala era la pressa in quel 
luogo: monatti che si cacciavano 
nelle case, monatti che ne usci- 
vano, con un peso in su le spalle, 
e lo ponevano su Tuno o sulfal- 
tro carro: alcuni colfassisa del 
color rosso, altri senza quel di- 
stintivo, molti con uno ancor più 
odioso, pennacchi e cappi di va- 
rio colore, che quegli sciagurati 
portavano, come a dimostrazione 
di festa, in tanto publico lutto. 
Da qualche finestra veniva tratto 
tratto una voce lugubre: « qua 
monatti 1 » £ con suono an- 
cor più sinistro, da quel tristo 
bulicame usciva un* aspra voce 
dì risposta : « adess^adesso ! » 
Ovvero erano lamentanze di vi- 
cini, istanze di far presto; alle 
quali i monatti rispondevano con 
bestemmie. 

Entrato nella via, Renzo stu* 
diava il passo, cercando di non 
guardar quegP ingombri, se non 
quanto era necessario per iscan- 
sarli; quando il suo sguardo va- 
gante si abbattè in un oggetto di 
pietà singolare, d'una pietà che 
invogliava V animo a contem- 
plarlo : talché egli si fermò, quasi 
senza averlo risoluto. 

Scendeva dalia soglia d*un di 
quegli usci, e veniva inverso il 
convoglio una donna, il cui aspet- 
to annunziava una giovinezza a- 
vanzata; ma non trascorsa: e vi 
traspariva una bellezza velata, e 
offuscata, ma non guasta, da una 
gran pena e da un languor mor- 
tale ; quella bellezza molle a un 
tempo e maestosa, che brilla nel 
sangue lombardo. L* andar suo 
era faticoso, ma non cascante ; 
gli cechi non davano lagrime, ma 
porta van segno di averne tante 
versate; v*era in quel dolore un 
non so che di pacato e di pro- 
fondo, che indicava un'anima tut- 
ta consapevole e presente a sen- 



mezzo ; e come , in un mer- 
cato di granaglie, si vede un an- 
dare e venire di gente, un cari- 
care e un rovesciar di sacchi, 
tale era il' movimento in quel 
luogo : monatti ch*entravan nelle 
case, monatti che n*uscivano con 
un peso sulle spalle, e lo met- 
tevano su rùno o l'altro carro: 
alcuni con la divisa rossa, altri 
senza quel distintivo, molti con 
uno ancor più odioso, pennacchi 
e fiocchi di vari colori, che que- 
gli sciagurati portavano come p«r 
se^no d' allegria, in tanto pub- 
blico lutto. Ora da una, ora da 
uu*altra finestra, veniva una voce 
lugubre : « qua, iflonatti 1 » E con 
suono ancor più sinistro, da quel 
tristo brulichìo usciva qualche 
vociaccia che rispondeva: « ora, 
or». » Ovvero eran pigionali che 
brontolavano, e dicevano di far 
presto: ai quali i monatti rispon- 
devano con bestemmie. 

Entrato nella strada, Renzo al- 
lungò il passo, cercando di non 
guardar quegP ingombri, se non 
quanto era necessario per iscan- 
sarli; quando il suo sguardo s'in- 
contrò in un oggetto singolare di 
pietà, d*una pieU, che invogliava 
ranimo a contemplarlo; di ma- 
niera che ai fermò, quasi senza 
volerlo. 

^« Scendeva dalla soglfa d'uno di 
quegli usci, e veniva verso il 
convoglio, una donna, il cui a- 
spetto annunziava una giovinezza 
avanzata, ma non trascorsa ; e vi 
traspariva una bellezza velata e 
offuscata, ma non guasta, da una 
gran passione, e da un languor 
mortale : quella bellezza moUe a 
un tempo e maestosa, che brilla 
nel sangue lombardo. La sua an- 
datura era affaticata, ma non ca- 
scante; gli occhi non davan la- 
crime, ma porta van segno d'a- 
verne sparse tante ; c*era in quel 
dolore un non so che di pacato 
e di profondo, che attestava un'a* 
nima tutta consapevole e presente 
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tirlo. Ma non era il solo suo 
aspetto che, fra tante miserie, la 
segnasse così particolarmente alla 
commiserazione, e ravvivasse per 
lei quel sentimento ornai stracco, 
ammortito nei cuori. Tenevasi 
ella in fra le braccia una fanciul- 
letta di forse nove anni, morta; 
ma composta, acconcia, con le 
chiome divise in su la fronte, in 
una veste bianca , mondissima, 
come se quelle mani Tavessero 
ornata per .una festa promessa da 
tanto tempo, e conceduta in pre- 
mio. Né la teneva a giacere; ma 
sorretta, assettata in su Tun brac- 
cio, col petto appoggiato al petto, 
come cosa viva; se non che una 
manina bianca a guisa di cera 
penzolava da un lato con una tale 
inanimata gravezza, e il capo po- 
sava suiromero della madre con 
un abbandono più forte del sonno: 
della madre, <mò, se anche la so- 
miglianza di quei vol*i non ne 
«▼esse tatto fede, Tavrebbe detto 
ehiavamente quello dei due che 
dipingeva ancora un sentimento. 

JBd ecco un turpe monatto av- 
vicinarsi alla donna, e far vista 
di torre il peso dalle sue braccia, 
ma pure con una specie d'insolito 
rispetto, con una esitazione invo- 
lontaria. Ma quella, ritraendosi 
alquanto, in atto pierò che non 
mostrava nò sdegno né dispregio, 
« no! » disse: « non la mi toc- 
cate per ora; deggio riporla io 
in su quel carro: prendete. » Cosi 
dicendo, aperse una mano, mo- 
strò una borsa e la lasciò cadere 
in quella che il monatto le tese. 
Poscia continuò: « promettetemi 
di non torle un filo da' torno, né 
di lasciar che altri s'attenti di 
farlo, e di porla sotterra cosi. » 

Il monatto si recò la destra al 
petto; indi, tutto premuroso, e 
quasi ossequioso, più pel nuovo 
sentimento, ond'era come soggio- 
gato, che per la insperata mer- 
cede, 8*affaccendò a tar sul carro 
«B pò* di piazza alla picciola mor- 



a sentirlo. Ma non era il solo suo 
aspetto che, tra tante miserie, la 
indicasse cosi parti«-olarmenie alia 
pietà, e ravvivasse per lei quel 
sentimento ormai stracco e am- 
mortito ne'cuori. Portava essa in 
collo una bambina di forse no- 
v*anni, morta: ma tutta ben ac- 
comodata, co'capelli divisi sulla 
fronte, con un vestito bianchis- , 
Simo, come se quelle mani l'a- 
vessero adornata per una festa 
promessa da tanto tempo, e data 
per premio. Nò la teneva a giar 
cere, ma sorretta, a sedere sur 
un braccio, col petto appoggiato 
al petto, come se fosse stata viva; 
se non che una manina bianca a 
guisa di cera spenzolava da una 
parte, con una certa inanimata 
gravezza, e il capo posava sul- 
Fomero della madre, ccn un ab- 
bandono più forte del sonno : del- 
la madre, chò, se anche la somi- 
glianza deVolti non n'avesse fatto 
lede, l'avrebbe detto chiaramente 
quello de' due ch'esprimeva an- 
cora un sentimento. 

Un turpe monatto andò per le- 
varle la bambina dalle braccia, 
con una specie però d'insolito ri- 
spetto, con un'esitazione involon- 
taria. Ma quella, tirandosi indie- 
tro, senza però mostrare sdegno 
nò disprezzo, « noi » disse : « non 
me la toccate per ora ; devo met- 
terla io su qitel carro: prendete. » 
Cosi dicendo, apri una mano, 
fece vedere una borsa, e la lasciò 
cadere in <^uella che il monatto 
le tese. Poi continuò : « promet- 
tetemi di non levarle un filo d'in- 
torno, nò di lasciar che altri ar- 
disca di farlo, e di metterla sotto 
terra cosi. » 

Il monatto si mise una mano 
al petto; e poi, tut o premuroso, 
e quasi ossequioso, più per il 
nuovo sentimento da cui era co- 
me so£[giogato, che per l'inaspet- 
tata ricompensa, s affaccenaò a 
far un po' di posto sul carro per 
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ta. La donna, dato a questa un 
bacio in fronte , la collocò ivi, 
come sur un letto, ve la compose, 
vi stese sopra un pannolino can- 
dido, e disse le ultime parole : 
« addio, Cev'ilia! riposa in pace! 
Stasera verremo anche noi, i)er 
restar sempre insieme. Prega in- 
tanto per noi ; ch'io pregherò per 
te e per gli altri. » Poi, rivolta 
di nuovo al monatto « voi » disse 
« ripassando dì qui in sul vespro, 
salirete a prender me pure, e non 
me sola. > 

Cosi detto, rientrò in casa, e 
dopo un istante, comparve alla 
finestra, tenendo in braccio un*al- 
tra più tenera sua diletta, viva, 
ma coi segni della morte in volto. 
Stette a contemplare quelle cosi 
indegne esequie della prima, fino 
a che il'carro si mosse, finché ri- 
mase in vi'^ta; poi sparve. E che 
altro ebbe a fare, se non deporre 
sul letto Tunica che le rimaneva, 
e corcarsele aliato, a morire in- 
sieme?; come il fiore già rigo- 
glioso in su lo stelo cade in un 
col fiorellino ravvolto ancora nel 
calice, al passar della falce che 
agguaglia tutte Terbe del prato. 

« Signore! > sclamò Renzo: 
« esaudiieia! pigliaiela iton voi, 
lei e quella sua creaturina : hanno 
patito abbastanza! hanno patito 
abbastanza! » 

Rinvenuto da quella commo- 
zione singolare, e men're cerca 
di ridursi a memoria Titinerario 
per trovare se alla prima via 
abbia a volgere, e se a dritta o 
a manca, ode anche da questa 
venire un altro e diverso stre- 
pito, un suono confuso di ^rida 
imperiose, di fiochi lamenti, di 
guai lunghi, di singhiozzi femi- 
nilì, di garriti ftinciuileschi. 

•Andò oltre, con in cuore quella 
bolita trista e scura aspettazione. 
Giunto al crocicchio, vide da una 
banda una torma confusa che ve- 
niva innanzi; e si tenne li fermo» 
fin ch*ella fosse passata. £2ra una 



la morticina. La madre, dato a 

auesta un bacio in fronte, la mise 
come sur un letto, ce 1* acco- 
modò, le stese sopra un panno 
bianco, e disse Tultime parole: 
« addio, Cecilia! riposa in pacai 
Stasera verremo anche noi, per 
restar sempre insieme. Prega in- 
tani o per noi; ch*io pregherò per 
te e per gli altri. » P.>i volatasi 
di nuovo al monatto, « voi , » 
disse, « passando di qui verso 
sera, salirete a prendere anche 
me, e non me sola. » 

Cosi detto, rientrò in casa, e, 
un momento dopo, s*afracciò alla 
finestra, tenendo in collo un*altra 
bambina più piccola, viva, ola 
còl segni della morte in volto. 
Stette a contemplare quelle cosi 
indegne esequie della prima, fin- 
che u carro non si mosse, finché 
lo potè vedere; poi disparve. B 
che altro potò fare, se non posar 
sul Ietto runica che le rimaneva, 
e mettersele accanto per morire 
insieme? come il fiore già rigo- 
glioso sullo stelo cade insieme 
col fiorellino ancora in boccia, al 
passar della falce che pareggia 
tutte Terbe del prato. 

« signore! » esclamò Renzo : 
« esauditela I tiratela a voi , lei 
e la sua creaturina: hanno pa- 
tito abbastama! hanno patito ab- 
bastanza! » 

Riavuto da quella commozione 
straordinaria, e mentre cerca di 
tirarsi in mente 1*i> inerario per 
trovare se alla prima strada deve 
voltare, e se a dirli ta o a man- 
cina, sente anche da questa ve- 
nire un altro e diverso strepito^ 
un suono confuso di c^ida impe- 
riose, di fiochi lamenti, vm pian- 
ger di donne, un mugolio di fan- 
ciulli. 

Andò avanti, con in cuore quel- 
la solita trista e oscura aspetta- 
tiva. Arrivato al crocicchio, vide 
da una parte una molUtudifié 
confusa che s^avanzava, e si féì> 
mò li, per lasciarla passare. Blra^ 
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condotta d*ÌDrermi avviati al laz- 
zeretto; alcuni cacciati a forza, 
resistenti in vano, gridanti in 
vano che volevano morire sul 
loro letto, e rispondendo, impre- 
cazioni impotenti alle bestemmie 
e ai comandi dei monatti che li 
guidavano; al' ri che marciavano 
in silenzio, senza dolore che ap- 
parisse , senza speranza , come 
insensati; donne coi pai^oll in 
collo; fanciulli spaventati dalle 
grida, da quegli ordini, da quella 
compagnia, più che dal pensiero 
confuso della morte, i quali ad 
alte strida imploravano la madre 
e le sue braccia fidate, e di re- 
stare neJ noto soggiorno. Ahi I e 
forse la madre, che essi crede- 
vano d*aver lasciata dormente 
sul suo letto, vi s*era gittata op- 
pressa tutt'ad un tratto dal mor- 
bo, priva di senso, per esser por- 
tata sor un carro al lazzeretto, o 
alla fossa, se il carro giungeva 
più tardi. Forse, oh sciagura de- 

gna di lagrime ancor più amare ! 
I madre tutta occupata de'suoi 
patimenti si stava dimentica d*o- 
gni cosa, anche dei figli, e non 
aveva più che un pensiero: di 
morire in riposo. Pur»*, in tanta 
confusione, si vedeva ancora qual- 
che esempio di costanza, e di 
pietà: tenitori, fhitelll, figli, con- 
sorti, che sostenevano i cari loro, 
e li accompagnavano con parole 
di conforto; né adulti soltanto, 
ma garzoncelli, ma fanciullette 
che facevano scorta a* fratellini 
j>iù teneri, e, con senno e con 
misericordia virile, li conforta- 
vano ad essere obed lenti, li as- 
sicuravano che 8*andava in luogo 
ove altri avrebbe cura di loro per 
farli guarire. 

In mezzo alla mestizia e alla 
tenerezza di tri! viste, una solle- 
citudine ben dìstin a strigneva più 
4a presso e teneva sospeso il no- 
stro viandante. La casa doveva 
esser 1\ vicina, e chi sa se fra j 
quella gente.... Ma passata tutta I 
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no ammalati che venivan con- 
dotti al lazzeretto ; alcuni, spinti 
a forza, resistevano in vano, in 
vano gridavano che volevan mo- 
rire sul loro letto, e rispondevano 
con inutili imprecazioni alle be- 
stemmie, e ai comandi de*monatti 
che li fidavano; altri cammi- 
navano in silenzio, senza mostrar 
dolore, né alcun altro sentimento, 
come insensati; donne co'bam- 
bini in collo; fanciulli spaventati 
dalle grida, da quegli ordini, da 
quella compagnia, più che dal 
pensiero contuso della morte, i 
quali fid alte sgrida imploravano 
la madre e le sue braccia fidate, 
e la casa loro. Ahi ! e forse la 
madre, che credevano d*aver la- 
sciata addormentata sul suo letto, 
ci 8*era buttata, sorpresa tutt*a 
un tratto dalla peste; e^tava lì 
senza sentimento, per esser por- 
tata sur un carro al lazzeretto, o 
alla fossa, se il carro veniva più 
tardi. Forse, o sciagura degna di 
lacrime ancor più amare 1 la ma- 
dre, tutta occupata de*suoi pati- 
menti , aveva dimenticato ogni 
cosa, anche i figli, e non aveva 
più che un pensiero : di morire 
in pace. Pure, in tanta confusione, 
si vedeva ancora qualche esempio 
di fermezza e di pietà: paarì, 
madri, fratelli, figli, consorti, che 
sostenevano i cari loro, e gli ac- 
compagnavano con parole di con- 
forto : né adulti soltanto, ma ra- 
gazzetti, ma fanciulline che gui- 
davano i fratellini più tenen, e, 
con giudizio e con compassione 
da grandi, raccomandavano loro 
d'essere ubbidienti, gli assicura- 
vano che s*andava in luogo dove 
c*era chi avrebbe cura di loro 
per farli guarire. 

In mezzo alla malinconia e al- 
la tenerezza di tali viste , una 
cosa toccava più sul vivo, e te- 
neva in agitazione il nostro viag- 
giatore. La casa doveva esser n 
vicina, e chi sa se tra quella 
gente..^ Ma passata tutta la comi- 
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la torma, e cessato quel dubbio, 
si volse ad ud monatto che veniva 
dietro, e gli domandò della via 
e della casa di don Ferrante. « In 
malora, tanghero, > fu la risposta 
che n'ebbe. Né si curò di repli- 
care ; ma, scorto, a due passi, un 
commissario che chiudeva il con- 
voglio, e aveva cera un po*più di 
cristiano, fece a lui la stessa do- 
manda. Questi, accennando con 
UD bastone la parte donde veniva, 
disse : « la prima contrada a drit- 
ta, Tultima casa da nobile a si- 
nistra. » 

Con un nuovo e più forte ri- 
mescolamento in cuore, il giovane 
tira colà. É nella vìa; discerné 
tosto la casa tra le altre più u- 
mili e disadatte; si appressa alla 
porta cl\,e è chiusa, pone la mano 
al martello, e la tiene sospesa, 
come in un* urna, prima di ca- 
varne la polizza dove fosse la 
sua vita, o la sua morte. Final- 
mente alza il martello, e dà un 
picchio risoluto. 

Dopo qualche momento, s'apre 
un po' di finestra ; vi compare 
una donna a far capolino, guar- 
dando alla porta con una cera 
ombrosa che sembra dire : mo- 
natti ? malandrini? commissariif 
untori ? diavoli % 

« Quella signora, » disse in su 
Renzo, con voce non troppo si- 
cura: « ci sta qui a servire una 
giovane forese che ha nome Lu- 
cia? -» 

« La non c'è più; andate, » 
rispose la donna, facendo atto di 
chiudere. 

« Un momento, per carità! La 
non c'è più? Dov'è ella? > 

« Al lazzeretto ; » e di nuovo 
voleva chiudere. 

« Ma un momento, per amor 
del cielo! Con la peste? » 

« Già. Cosa nuova, eh ? Andate. » 

Aspetti, eh ! Era ella matata 
mollo? Quanto tempo è,„J > 



tiva, e cessato quel dubbio, si 
voltò a un monatto che veniva 
dietro, e gli domandò della stra- 
da e della casa di don Ferrante. 
« In malora, tanghero, » fu la ri- 
sposta che n'ebbe. Né si curò di 
dare a colui quella che si meri- 
tava: ma visto, a due passi, un 
commissario che veniva in coda 
al convoglio , e aveva ui viso 
un po' più di cristiano, fece a lui 
la siessa domanda. Questo, accen- 
nando con un bastone la parte 
donde veniva, disse : « la prima 
strada a diritta, l'ultima casa 
grande a sinistra. » 

Con una nuova e più forte an- 
sietà in cuore, il giovine prende da 
quella parte. E nella strada; di- 
stingue subito la casa tra l'altre, 
più basse e meschine; s'accosta al 
portone che è chiuso, mette la 
mano sul martello, e ce la tien 
sos[)esa, come in un'urna, prima 
di tirar su la polizza dove fosse 
scritta la sua vita, o la sua mor- 
te. Finalmente alza il martello, 
e dà un picchio risoluto. 

Dopo qualche momento, s'apre 
un poco una finestra ; una donna 
fa capolino, guardando chi era, 
con un viso ombroso che par che 
dica: monatti? vag^boùdi? com- 
missari? untori? diavoli? 

« Quella signora, » disse Renzo, 
guardando in su, e con voce non 
troppo sicura : « ci sta qui a ser- 
vire una giovine di campagna, 
che ha nome Lucia? » 

« La non c'è più; andate, » ri- 
spose quella donna, facendo atto 
di chiudere. 

« Un momento, per carità! La 
non c'è più? Dov'è? » 

« Al lazzeretto; » e di nuovo 
voleva chiudere. 

« Ma un momento, per l'amor 
del cielo! Con la peste? 

« Già. Cosa nuova, eh ? Andate. » 

« Oh povero me ! Aspetti ; era 
ammalata molto? Quanto tempo 
è.....? > 
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Ma intanto la finestra fu chiusa 
da vero. 

« Quella signora ! quella signo- 
ra! una parola, per carità ! pe*suoi 
poveri morti ! Non fé domando 
mica niente del suo ; ohe I > Ma 
gli era come dire al muro. 

Afiditto deirannuiizio, e stizzito 
del tratto, Renzo afferrò ancora 
il mariello, e, così appoggiato alla 
porta, lo andava striane ndo e stor- 
cendo nella mano, lo alzava per 
picchiar di nuovo alla disperata, 
poi lo teneva sospeso. In questa 
agitazione, si volse per vedere se 
mai gli cadesse soi Cocchio qual- 
che vicino, da cui forse aver 
qualche più discreta informazione, 
qualche indirizzo, qualche lume. 
Ma la prima, l'unica persona che 
scorse fu un'altra donna, discosta 
forse un venti passi; la quale, 
con un voi IO che esp imeva ter- 
rore, odio, impazienza e malizia, 
con certi occhi travolti che vole- 
vano insieme guardar lui e guar- 
dar lontano, spalancando la bocca 
come in atto di gridare a più non 
posso, ma tenendo anche il re- 
spiro , sollevando due braccia 
scarne, allungando e ritiran io due 
mani grinze e uncinate, come se 
ella traesse a se qualche cosa, 
dava manifesto segno di voler 
chiamar gente, in modo che un 
qualcheduno non se ne accor- 
L'esse. Allo scontrarsi de^li sguar- 
di colei, fattasi ancor più brutta, 
(rasali come persona sorpresa. 

« Che diamine...! » cominciava 
Renzo, levando pur le mani verso 
la donna; ma questa, perdu a la 
speranza di poterlo far cogliere 
alla sprovveduta, lasciò scappare 
il erido ch-> aveva comprasso fino 
allora: « Punterei dagli! dagli! 
dagli airuntore ! » 

« Chi? io! ah bugiarda stre- 
ga! taci h, » gridò Renzo; e die 
un balzo alla volta di lei, per 
impaurirla e farla tacere. Ma s ac- 
corse in quella di dover piuttosto 
pensare ai casi suoi. Allo strillar ì 
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Ma intanto la finestra ftljbbiafla 
davvero. 

« Quella signorai quelUi sìgno^ 
ra! una parola, per cariai 1 per i 
suoi poveri morti ! Non le chiedo 
niente del suo: ohe I » Ma era come 
dire ai muro. 

Affli to della nuova» e arrab- 
biato della maniera, Renzo afferrò 
ancora il martello, e, codi àppog- 

§ia o al 'a porta, ahdava stringan- 
olo e storcendolo^ l'alzava par 
picchiar di nuovo alla disperata, 
poi lo teneva sospeso. In quest'a- 
gitazione, f^i voltò per vedere se 
mai ci fosse dintorno qualche 
vicino, da cui potesse forse aver 
qualche informazione più precisa, 
qualche indizio , qualche lume. 
Ma la prima. Tunica persona che 
vide, fu u'>*altra Honna, distante 
forse un venti passi ; la quale , 
con un viso ch*esprimeva terrore, 
odio, impazienza e malizia, con 
cen*occhi stravolti che volevano 
insieme guardar lui, e guardar 
lontano , spalancando la hocca 
come in atto di gri are a più non 
posso, ma rai tenendo anche il re- 
spira, alzando due braccia scarne, 
allungando e ritirando due mani 
grinzose e piegate a guisa d^ar- 
tigli, come se cercasse d^acchiap- 

{>ar qualcos», si vedeva che vo- 
eva chiamar gente, in modo che 
àualcheduno non se n*accorgesse. 
Quando s*incontrarono a guardar- 
si, colei, fattasi ancor più brutta, 
si riscosse come persona sorpresa. 
« Che diamine...? > cominciava 
Renzo, alzando anche lui le mani 
verso la donna ; ma questa, per- 
duta la speranza di poterlo far 
cogliere all*i.nprovvÌ80 , lasciò 
scappare il gri io che aveva rat- 
tenuto fino allora ; « 1* untore I 
dagli! dagli! dagli alPuntorel » 

« Chi? io! ah strega bugiarda! 
sta zitta, » gridò Renzo; e fece 
un sai o verso lei, per impaurirla 
e farla chetare. Ma 8*avvide su- 
bito, che aveva bisogno piuttosto 
di pensare ai casi suoi. Allo stril- 
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della donna, accorreva gente dalle 
due %Ande, non la turba chn, in 
un caso simile , si sarebbe fat'a 
tre mesi prima, ma troppo più 
che not>era dì bi<*ogno per ischiac- 
ciare vtn uomo. Nello ste5<so istan- 
te s*aperse di nuovo la finestra e 
(Quella medesima scortese di poco 
innanzi vi bì mostrò questa vòlta 
in pieno , e gridava anch* essa : 
« pigliatelo, pigliatelo; ch*egU ha 
a essere un ai que* ghiotti che 
vanno attorno a ugoer le porte 
dei galantnonriini. > 

Renzo deliberò in un baleno 
essere miglior partito sbrigarsi da 
coloro, che rimanere a giustifi- 
carsi ; gitiò rocchio di qua e di 
là, da che parte fosse men po- 
polo; e da quella la dette a gam- 
oe. Ributtò con un urto ne uno 
che gli sbarrava la strada ; con 
un f^ran punzone nel pet'o feMare 
addietro o to o dieci pas^i un al- 
tro che gli accorreva incontro; e 
via di galoppo, col pugno io aria, 
stretto , nocchiuto, a ordine per 
chi altri gli fosse venuto fra^piedi. 
La via dinanzi era sgombra ; ma 
diet'o le spalle sentiva egli riso- 
narsi più e più forti alPorecchio 
quelle grida amare: « dagli I da- 
gli I Tuntoie ! ; » sentiva appres- 
sarsi il calpestio dei più veloci 
ad inseguirlo. L*ira divenne rab- 
bia, Tangoscia si cangiò in dispe- 
razione; gli si fece come un velo 
dinanzi »gli o<chi; dio di piglio 
ai suo coltellaccio, lo sfoderò, 
tenne ^ il piede , torse la vita ; 
volse indietro il viso più torvo e 
più cagnesco che avesse ancor 
fat o a^suoi d'i; e, col braccio teso 
brandendo in aria la lama lucci- 
cante, gridò: « chi ha cuore, ven- 
^ innanzi, canaglia! che l*ugnerò 
10 da vero con questo. » 

Ma, con maraviglia e con un 
sentimento confuso di consola- 
zione, vide che i suoi persecutori 
s*eran già fermati, a qualche di- 
stansa, come esitanti, e che, ur- 
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lar delia vecrhia, accorreva gente 
di qua e di là; non la folla che, 
in un caso simile, sarebbe stata, 
tre mesi prima: ma più che ab- 
bastanza per poter fate d*un uo- 
mo solo quel che volessero. Nello 
stesso tempo, s^aprì di nuovo la 
finestra, e quella medesima sgar- 
bata di prima ci 'S*afiacciò questa 
volta, e gridava anche lei: « pi- 
gliatelo, pigliatelo ^che dev^essere 
uno di que*bìrboni che vanno in 
giro a unger le porte de* galan- 
tuomini. » 

Ren^o non istette 1\ a pensare : 
gli parve subito miglior partito 
sbrigarsi da coloro, che rimanere 
a dir le sue ragioni: diede un'oc- 
chiata a destra e a sinistra, da 
che parte ci fosse men gente, e 
svignò di là. Rispinse con un ur- 
tone uno che gli pnrava la strada; 
con un gran punzone nel petto, 
fece dare indietro otto o dieci 
passi un altro che gli torre va 
incontro; e via di galappo, col 
pugno in aria, stretto, nocchiuto, 
pronto per qualunnue altro gli 
fosse venuto tra*piedi. La strada 
davanti era sempre libera; ma 
dietro le spalle sentiva il calpe- 
stio e, più forti del calpestìo, quel- 
ita grida amare: «dagli! dagli! 
alPuntorel » Non sapeva quando 
fossero per fermarsi ; non vedeva 
dove si potrebbe mettere in salvo. 
L*ira divenne rabbia, Tangoscia 
si cangiò in disperazione ; e, per- 
so il lume degli occhi, mise ma- 
no al suo coltellaccio, lo sfoderò, 
si fermò su due piedi, voltò in- 
dietro il viso più torvo e più ca- 
gnesco che avesse fatto a* suoi 
Siomi; e, col braccio teso, bran- 
endo in aria la lama luccicante, 
gridò: « chi ha cuore, venga a- 
vanti, canaglia ! che 1* ungerò io 
davvero con questo. » 

Ma, con maraviglia, e con un 
sentimento confuso di consola- 
zione, vide che i suoi persecutori 
s*eran già fermati , e stavan li 
come titubanti, e che, seguitando 



Prima edizione. 



— 90 — 

Edizione corretta. 



landò tuttavia, facevano colle mani 
levate, certi lor cenni da spiri- 
tati, come a gente lontana dietro 
a lui. Si tornò a volgere, scerse 
dinanzi a sé, e non molto disco- 
sto, (che il gran turbamento non 
ne Io aveva lasciato accorgere un 
momento prima) un carro che si 
avanzava, anzi una fila di que*80- 
liti carri funerei, col solito ac- 
compagnamento ; e al di là un 
altro drappelletto di gente che 
avrebbe pur voluto dare addosso 
dal canto suo airuntore, e pren- 
derlo in mezzo ; ma erano an- 
ch^essi rattenuti dairimpedimento 
medesimo. Vistosi così tra due 
fuochi, gli cadde in mente che 
ciò che era di terrore a coloro, 
poteva essere a lui di salute ; 

f)ensò che non era tempo da far 
schifo; rinfonderò il coltel- 
laccio, si trasse da canto, ripigliò 
la corsa inverso i carri, passo il 
primo , avvisò nel secondo un 
buono spazio sgombro. Toglie la 
mira, spicca un salto; è su, {)ian- 
tato sul destro piede, col sinistro 
in aria, e colle braccia alzate. 

« firavol bravo I » sclamarono 
ad una voce i monatti, alcuni dei 
quali seguivano il convoglio a 
)Nedi, altri eran seduti sui carri; 
altri , per dire la orribile cosa 
cona*ella era, sedevan sui cada- 
veri, trincando d'un gran fiascone 
che andava in giro. « Bravo I 
bel colpo 1 » 

« Sei venuto a metterti sotto 
la protezione deimonaiti: fa conto 
d^essere in chiesa, » gli disse un 
di due che stavano sul carro do- 
v*egli s'era gittate. 

1 nemici, all'appressar del tre- 
no, avevano, i più, volte le spal- 
le, e se ne tornavano gridando 
pure, « dagli I dagli I l'untore ! > 
un qualcheduuo si ritraeva più 
lentamente, sostando tratto trat> 
to, e volgendosi con un digrignar 
di denti e con gesti di minaccia 
a Renzo, il quale, dal carro, ri- 
spondeva loro dibattendo le pu- 
gna in aria. *" 



a urlare , facevan, con le mani 
per aria, certi cenni da spiritati, 
come a gente che venisse di lon- 
tano dietro a lui. Si voltò di 
nuovo, e vide (che il g^an turba- 
mento non gliel aveva lasciato 
vedere un momento prima) un 
carro che s'avanzava, anzi una 
fila di que' soliti carri (unebrì, 
col solito accompagnamemo ; e 
dietro, a qualche disianza, un al- 
tro mucchietto di gente che avreb- 
bero voluto anche loro dare ad- 
dosso air untore , e prenderlo in 
mezzo; ma eran trattenuti dal: 
l'impedimenio medesimo. Vistosi 
cosi tra due fuochi, gli venne in 
men*e che ciò che era di terrore 
a coloro, poteva essere a lui di 
salvezza; pensò che non era tem- 
po di far lo schizzinoso ; rimise 
il coltellaccio nel fodero, si tirò 
da una parte, prese la rincorsa 
verso i carri, passò il primo, e 
adocchiò nel secondo un buono 
spazio vóto. Prende la mira, spic- 
ca un salto ; è su, piantato sul 
piede destro, col sinistro in aria, 
e con le braccia alzate. 

« Bravo I bravo ! » esclama- 
rono a una voce, i monatti, al- 
cuni de' quali seguivano il con- 
voglio a piedi, altri eran seduti 
SUI carri, altri, per dire l'orribil 
cosa com'era, sui cadaveri, trin- 
cando da un gran fiasco che an- 
dava in giro. « Bravo I bel colpo!» 

« Sei venuto a metterti sotto la 
protezione de' monatti; fa conto 
d'essere in chiesa, » gli disse uno 
de'due che stavano sul carro do- 
'^'era montato. 

X nemici, all'avvicinarsi del 
treno , avevano , i più , voltate 
le spalle, e se n'andavano, non 
lasciando di gridare : « dagU I 
dagli! all'untore! t Qualcheduno 
si ritirava più adagio , ferman- 
dosi ogni tanto, e voltandosi, con 
versarci e con gesto di minac- 
cia a Renzo ; il quale, dal carro, 
rispondeva loro dibattendo i pu- 
in aria. 
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« Lascia fare a me, » gli disse 
un monatto; e strappato di dosso 
a un cadavere un laido cencio, 
]o rannodò in fretta, e, presolo 
per un dei capi , Io alzò, come 
una fionda, verso quegli ostinati, 
e feVista di lanciarlo, gridando: 
« aspetta, canaglia I » A quell'at- 
to, tutti dieder di volta inorri- 
diti ; e Renzo non vide più die 
schiene di nemici, e calcagna che 
ballavano rapidamente per aria 
a guisa di gualchiere. 

Fra i monatti si sollevò un urlo 
di trionfo, uno scroscio procelloso 
di risa, un « uh! » prolungato, 
come per accompagnare quella 
fuga. 

« Ah ah ! vedi tu se noi sap- 
piamo proteggere i galantuomi- 
ni t » disse a Renzo quel mo- 
natto: « vai più uno di noi che 
cento dì que' poltroni. » 

« Certo , posso dire eh' io vi 
debbo la vita, » rispos* egli : « e 
vi ringrazio di tutto cuore. > 

« Niente , niente , » replicò il 
monatto: « tu lo meriti: si vede 
che sei un bravo giovane. Fai 
bene a ugnere questa canaglia: 
ugnili, esiirpali costoro, che non 
valgono qualche cosa , se non 
quando son morti; che, per mer- 
cede della vita che facciamo , 
ci maledicono, e vanno dicendo 
che , finita la moria, ci vogliono 
fare impiccar tutti. Hanno a fi- 
nire prima essi che la morìa ^ i 
monatti hanno da restar soli a 
cantar vittoria e a sguazzare in 
Milano, yt 

« Viva la morìa, e muoia la 
marmaglia 1 » sclamò V altro , e 
con questo bel brìndisi, si pose 
il fiasco a bocca, e, tenendolo con 
ambe le mani, fra i trabalzi dei 
carro, fé* una tirata, poi 1(^ po'se 
a Renzo , dicendo : « bevi alla 
nostra salute. » 

« Ve l'auguro a tutti di buon 
cuore, » disse Renzo : « ma non 
ho sete ; non ho proprio voglia 
di bere in questo momento. » 



« Lascia fare a me, » gli disse 
un monatto ; e strappato a*addos- 
80 a un cadavere un laido cen- 
cio, l'annodò in fretta, e, presolo 
per una delle cocche, Talzò come 
una fionda verso quegli ostinati, 
e fece le viste di buttarglielo, gri- 
dando : « aspetta, canaglia ! » A 
auelTatto, fuggiron tutti, inorri- 
di i ; e Renzo non vide più che 
schiene di nemici, e calcaigni che 
ballavano rapidamente per aria, 
a guisa di gualchiere. 

Tra i monatti s'alzo un urlo di 
trionfo, uno scroscio procelloso di 
risa, un « uh! » prolungato, come 
per accompagnar quella fuga. 

« Ah ah ! vedi se noi sappiamo 
proteggere 1 galantuomini? » dis- 
se a Renzo quel monatto; « vai 
più un di noi che cento^di que' 
poltroni. » 

« Certo, posso dire che vi devo 
la vita, » rispose Renzo : « e vi 
ringrazio con tutto il cuore. » 

« Di che cosaf » disse il mo- 
natto: « tu lo meriti: si vede 
che sei un bravo giovine. Fai 
bene a ungere questa canaglia: 
ungili, estirpali costoro, che tion * 
vaglion qualcosa, se non quando 
son morti ; che, per ricompensi^ 
della vita che facciamo, ci male- 
dicono, e vanno dicendo che, fi- 
nita la morìa, ci voglion far im- 
piccar tutti. Hanno a finir prima 
loro che la morìa; e i monatti 
hanno a restar soli, a cantar vit- 
toria, e a sguazzar per Milano. » 

« Viva la morìa, e moia la mar- 
maglia! » esclamò l'altro; e, con 
questo bel brindisi, si mise il fia- 
sco alla bocca, e, tenendolo con 
tutt'e due le mani, tra le scosse 
del carro, diede una buona bevu- 
ta, poi lo porse a Renzo, dicendo : 
« bevi alla nostra salute. » 

« Ve l'auguro a tutti, con tutto 
il cuore, » disse Renzo : « ma non 
ho Si-te; non ho proprio voglia di 
bere in questo momento. » 
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« Tu hai avuto una bella pau- 
ra , a quel che pare , » dÌA>e il 
moDHtto : « m* hai cera (l*un pò- 
ver* uorao ; voglion essere aliri 
visi a far runtce.... > 

« Ognuno sMngegna come può, » 
disse 'altro. 

« Dammelo qui a me, » disse 
un di quei che venivano a piedi 
di costa al carro . « che voglio 
berne anch'io un altro sorso, alla 
salute del suo padrone , che si 
trova qui in quesia bella compa- 
gnia.... lì, li, appunto, mi pare, in 
quella bella caroz^sata. » 

E, con un suo a>roce e male- 
detto ghigno, segnava il carro di* 
nanzi a quello, su cui fatava il po- 
vero Renzo. Indi, composto il viso 
a un alto di serietà ancor più 
bieco e fellonesco, fé' un incbi o 
da quella parte, e ripigliò: « si 
contenta, padroti mio, che un po- 
vero monattuccio assaggi di quel- 
lo della sua cantina f Vede bene; 
si fa certe vile: slam quelli che 
Tabbiam messa in carrozza, per 
menarla in villeggiatura. E poi, 
già a loro signori il vino fa male 
^ per poco: i poveri monatti han 
buono stomaco. » 

E tra le risate de'oompagni, tol- 
se il fiasco, lo sollevò, ma prima 
di bere, si volse a Renzo, gli fissò 
gli occhi in volto e gli disse, in 
unacert'ariadicompassioDe sprez- 
zante: « bisogna che il diavolo 
con chi tu hai fatto il patto, sia 
ben giovane ; che, se non eravamo 
noi a salvarti, e^fli ti dava un bel- 
l'ai u'o. » E, fra un nuovo scroscio 
di risa, si appiccò il fiasco alle 
labbra. 

« E noi? ohe le noi t » si gridò 
a più voci dal carro che precede- 
va. Il birbone, tracannato quanto 
ne volle, consegnò a due mani il 
gran fiasco a quegli altri suoi si- 
mili, i quali se lo andaron tra- 
smetten io, fiiio ad uno che, vota- 
tolo. Io impugnò pel eolio, lo rotò 
in aria una • due volte, e lo sca- 
gliò a Cracttasarsi in siùle lastre, 



Tu hai avuto una bella paura, 
a quel che mi p^re, » disse il 
monatto: « m'hai aria d'un po- 
ver'uomo; ci vuol altri Visi a ùu 
l'un ore. » 

« Ognuno s'ingegna come può,» 
disse Taltro. 

< Dammelo qui a me, » disse 
uno di quelli che venivano a pie- 
di accanto al carrb, « che ne vo- 
glio bere anch'io un'altro sorso, 
alla salute del suo padrone, ehe 
si trova qui in questa bella com- 
pagnia.... lì, lì, appunto, mi pare, 
111 quella bella carezzata. » 

E, con un suo atroce e male- 
detto ghigno, accennava il carro 
davanti a quello sa cui stava il 
povero Renzo. Poi, composto il 
viso a un atto di serietà ancor più 
bieco e fellonesco, fece una rive- 
renza da quella parte, e riprese: 
« si conte -la, padron mio, che un 
povero monaituccio assaggi di 
quello della sua cantina t vede 
bene: si fa certe vi e: sìam quelli 
che Tabbiam mésso in «-arrozza, 
per condurlo in villeggia' ura. E 
poi, già a loro signori il vino & 
subito mal*': i poveri monatti han 
lo stomaco buono. » 

E tra le risate de' compagni, 
prese il fiasco, e Talzò ; ma, pri- 
ma di bere, si voltò a Renzo, ^li 
fi-^sò gli occhi in viso, e gli dis- 
se, con una cert'aria di compas- 
sione sprezzante : « bisogna che 
il diavolo col quale hai latto il 
patto, sia ben giovine; che, se 
non eravamo lì noi a salv rti, 
lui ti dava un bel l'ai u io. » E tra 
U(i nuovo scroscio di risa, s'at- 
taccò il fiasco alle labbra. 

« E noi ? eh ! e noi f » grida* 
ron più voci dal carro ch'era 
avanti. Il birbone, tracannato 
quanta ne volle, porse, con tu t*e 
due le mani, il gr «n fiasco a que- 
gli altri suoi simili, i quali se lo 
pas^aron dall'uno all'altro, fino 
a uno che, votatolo, lo prese per 
il colio, gli fece fare il muliuello, 
e lo scagliò a fracassarsi sulle 
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gridando: « Viva la moria 1» Die- 
tro a queste parole intonò una lo- 
ro canzonaccia; e tosto alla sua 
voce s* accompagnarono tutte le 
altre di quel turpe coro. La can- 
tilena infernale mista al tintinnio 
deVampanelli, al cigolìo, alio 8cal-( 

Si>o, risonava nel voto silenzio^ 
elle vie , e, rimbombando nelle 
case, strigneva amaramente il 
cuore dei pochi che ancor le abi- 
tavano. 

Ma che non può alle volte ve- 
nire in acconcio f che non può 
parer buono in qualche caso? 
La stretta d' un momento prima 
aveva renduta più che tollerabile 
a Renzo la compagnia di qud* 
morti e di que' vivi ; ed ora fu 
alle sue orecchie musica, sto per 
dire, gra'lita, quella che lo to- 
glieva dair intri><o di una tale 
conversazione. Ancor mezzo tram- 
basci atee tutto sossopra, ringrazia- 
va intanto alla meglio in cuor suo 
la Providenza, deli* essere scam- 
pato d*un tal punto, senza ricever 
male né farne ; la pregava che lo 
aiutasse ora a liberarsi anche da* 
suoi liberatori; e dal canto suo, 
stava suil* avviso , guardava a 
quelli, guardava alla via, per co- 
glier tempo di sdrucciolar giù 
quattamente , senza dar loro oc- 
cas'one di far qualche romore , 
qualche scandalo , che mettesse 
in malizia i passeggieri. 

Quand* ecco , a una volta di 
canto, gli parve di riconoscere il 
luogo per dove si trovava a pas- 
sare : badò più attentamente, e Io 
riconobbe a più ceni segni. Sa- 
pete dov*era? Sul «corso dì porta 
orientale, in quella vìa . p^r cui 
era venato a'agio e tornato in 
in fretta, circa venti m(*si innanzi. 

Gli sovenoe tosto che di li si 
andava dritto al lazzeretto ; e que- 
sto trovarsi in sulU sirada giu- 
sta, senza suo studio, senza indi- 
rizzo, lo ebbe per un tratto spe« 
ciale della Previdenza, e par buon 



lastre, gridando: « viva la mo* 
ria! » Dietro a queste parole, in- 
tonò una loro canzonACcia ; e su- 
bito alla sua voce 8*accomp«gna- 
ron tutte Tal tre di quel turpe co- 
ro. La cantilena infernale, mis'a 
al tintinnìo de'campanelli, al ci- 
golìo de^carri, al calpestio de*oa- 
valli, risonava nel vóto silenzioso 
delle strade.e, rimbombando nelle 
case , stringeva amaramente il 
cuore de*pochi che ancor le abi- 
UtTano. 

Ma cosa non può alle volte ve- 
nire in acconcio t co«a non può 
far piacere in qualche casof II 
pericolo d* un momento prima 
aveva resa più che tollerabile 
a Renzo la compajgnia di qua* 
morti e di que* vivi ; e ora fu a* 
suoi orecchi una musica, sto per 
dire, gradita, quella che lo levava 
dair impiccio d*ana tate conver- 
sazione. Ancor mezzo affannato , 
e tutto sottosopra, ringraziava 
intanto alla meglio in cuor suo 
la Provvidenza, d* essere uscito 
d* un tal frangente , senza ri- 
cever male nò &rne; la prega- 
va che r aiutasse ora a liberarsi 
anche da suoi liberatori; e dal 
canto suo, stava alPerta, guardava 
quelli, guardava là strada, par 
cogliere il tempo di srucciolar 
giù quatto quat o, senza dar loro 
occasione di far qualche rumore, 
qualche scenata, che mettesse in 
malizia i passeggieri. 

T<itt*a un trato, a una can- 
tonata, gli parve di riconoscere 
il luogo : guardò più attentamen- 
te , e ne fu sicuro. Sapete do- 
v*era ? Sul corso di por a orien- 
tale, in quella strada per cui era 
venuto adag o , e tornato via in 
fretta, circa venti mesi prima. G-li 
venne subito in monte che di li 
sbandava dirit o al lazzeretto; e 
qiesio trovare sulla strada giu- 
sta, senza studiare, senza doman- 
dare, Pebbe per un trat o specia- 
le della Provvidenza» e per buon 
augurio dèi rimaiMBli. In qa^l 
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aogurio del rimanente. In qtella, 
veniva incontro »i carri un com- 
missario, gridanlo ai monatti di 
fermarsi, e non so che altro : ba- 
sta che si fé* alto , e la musica 
si cangiò in un diverbio clamo- 
reso. Uno dei monatti che sta- 
vano sul carro di Renzo, ne era 
saltato giù. Renzo disse alPaltro: 
« vi ringrazio della vostra carità: 
Dio ve ne renda merito : » e giù 
dali* altra sponda. 

« 'Va, va, povero untorello, » 
rispose colui : « non sarai tu 
quello che spianti Milano. > 

Per buona sorte non v'era chi 
potesse intendere. 11 convoglio 
era fermato sulla sinistra dei cor- 
so : Renzo si porta in fretta dal- 
1* altra parte; e, rassentan-io il 
muro, trotta innanzi verso il pon- 
te ; lo passa , segue la nota via 
del borgo, riconosce il convento 
dei cappuccini, è presso alla por- 
ta, vede spuntar Tangolo del laz- 
zeretto, varca il cancello; e gli 
si spie^ dinanzi la scena este- 
riore di quel recinto : un indizio 
appena e nna mostra, e già una 
vasta, diversa, inenarrabile scena. 

Lungo i due lati che fì pre- 
sentano a chi riguardi da quel 
punto, era tutto un bulicame; 
era un afflusso , un ribocco , un 
ristagnamento : infermi che an- 
davano in isquadra al lazzeretto, 
alcuni sedevano o giacevano in 
sulle sponde deiruno e dell'altro 
fossato che costeggian la via ; che 
le forze non eran loro bastate 
per condursi fin dentro al rico- 
vero, o, uscitine per disperazione, 
le forze eran loro mancate egual- 
mente per andar più oltre. Altri 
infermi erravano sbandati, come 
stupidì, e nou pochi fuor di so 
affatto ; quale stava tutto infervo- 
rato a raccontar le sue fantasie a 
un tapino che giaceva oppresso 
dal male ; quale imperversava ; 
quale appariva tutto ridente in 
vista, coint se assistesse a un 
giocondo tfittacolo. M* la specie 
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punto, veniva Incontro ai carri 
un commisario, gridando a' mo- 
natti di fermare, e non so che 
altro: il fatto è che il convoglio 
si fermò, e la musica si cambiò 
in un diverbio rumoroso. Uno 
de* monatti ch*era sul carro di 
Renzo , saltò giù : Renzo disse 
airaltro: « vi ringrazio della vo- 
stra carità: Dio veneranda me» 
rito ; » e giù anche lui dairaltra 
parte. 

« Va, va, povero untorello, » 
rispose colui: « non sarai tu 
quello che spianti Milano. » 

Per fortuna, non c*era chi po- 
tesse sentire. Il convoglio era 
fermato sui la sinistra del corso : 
Renzo prende in fretta dall'altra 
parte, e, rasentando il muro, trot- 
ta innanzi verso il ponte ; lo pas- 
sa , continua per la strada dei 
borgo, riconosce il convento de* 
cappuccini, è vicino alla porta, 
vede spuntar Tangolo del lazze- 
retto , passa il cancello , e gli si 
spiega davanti la scena esteriore 
di quel recinto: un indizio ap- 
pena e un saggio, e ^ìà una va- 
sta, diver-a, indescr vi bile scena. 

Lungo i due lati che si presen- 
tauo a chi guardi da quel punto, 
era tutto un brulichio ; erane 
ammalati che andavano, in com- 
pagnie, al lazzeretto; altri che 
sedevano o giacevano sulle spon- 
de del fossato che lo costeràia; 
sia che le forze non fosser loro 
bastate per condursi fin dentro 
al ricovero, ^ìa. che , usciti di li 
per di$>per«iZÌone, le forze fosser 
toro ugualmente mancate per an- 
dar più avanti. Altri meschini 
erravano sbandati, come stupidi, 
e non pochi fuor di sé aflaito; 
UDO stava tutto infervorato a ne- 
conar le sue imma^nasiimi a 
un disgraziato che giaceva op- 
presso dal male; un altro dava 
nelle smanie ; un altro guardava 
in qua e in là con un visino riden- 
te, come se apsistesse a un lieto 
spettacolo. Ma la specie pìA stri- 
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più strana e più clamorosa d^ana 
tal trista allegrezza, era un can* 
tare aito e coati nuo, che pareva 
venir da fuori di quella grama 
ragù nata, e pur ne vinceva tutte 
le voci : una canzone popolaresca 
d* amore gaio e scherzevole, di 
quelle che chiamano villanelle; e 
andando col guardo dietro al 
suono, per i scoprire chi mai po- 
tesse esser lieto, allora, colà, si 
vedeva un meschino che, seduto 
4ranquiilamente in fondo al fos- 
sato che lambe il muro dei laz- 
zeretto, cantava a tutta goU,col 
volto in aria. 

Renzo aveva appena fatti al- 
cuni passi, luogo il lato meridio- 
nale deirediflzio. che si levò un 
romo.e straordinario in quella 
turba, e un grido lontano di guar- 
da e di piglia. S*alza in punta 
di piedi , guata dinanzi , e vede 
un cavallaccio andar di carriera, 
spinto da un più lurido cavaliere : 
era un frenetico che, vista quella 
bestia sciolta e non guardata 
presso un carro , v* era salito in 
fretta a bisdosso, a martellandole 
il collo colle pugna, e facen>lo 
delle calcagna sproni, la cacciava 
in furia ; e menati i dietro, urlan- 
do ; e tutto si ravvolge in uu 
nembo di polvere, che volava 
lontano. 

Così, già sbalordito e si anco di 
guai, il giovane giunse alla por a 
di quel luogo dove ne erano ad- 
densati forse più che non ne fos- 
sero sparsi in tutto lo spazio che 
gli era gi& toccalo di scorrere. 
S* affaccia a'^t^uella porta , entra 
sotto la voUb, e rimane un mo- 
mento immobile, a mezzo del 
portico. . 
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na è' più rumorosa d*una tal tri- 
8(a allegrezza , era un cantare 
alto e continuo , il quale pareva 
Tehe non veni'>se fuori da quella 
. miserabile folla, e pure si faceva 
aentìre più che tutte Taltre voci : 
nna canzone contadinesca d'a- 
more gajo e scherzevole, di quelle 
che chiamavun vil'anelle ; e an- 
dando con lo sguardo dietro al 
suono, per iscoprire chi mai po- 
tesse esser contento , in quel 
tempo, in quel luogo, si vedeva un 
meschino che, seduto tranquilla- 
mente in fondo al fossato , can- 
tava a più non posso, con la te- 
sta per aria. 

Renzo aveva appena fatti al- 
cuni passi lun^o il lato meridio- 
nale deirediflzio, che si senti in 
quella moltitudine un rumore 
s raordinario , e di lontano voci 
che gridavano : ^ardal pigliai 
S'alza in punta di piedi , e vede 
un cavallaccio che andava di car- 
riera, spinto da un più strano ca- 
valiere: era un frenetico che, vista 
quella bestia sciolta e non guar- 
data, accanto a un carro, e* era 
montato in fretta a bisdosso , e, 
martellandole il collo co' pugni, 
e facendo sproni de* calcagni , la 
cacciava in furia ; e monatti die- 
tro, urlando ; e tutto si ravvolse 
in un nuvolo di polvere, che vo- 
lava lontano. 

Così, già sbalordito e stanco 
di veder miserie , il giovine ar- 
rivò alla porta di quel luogo 
dove ce n*erano adunate forse 
più che non ce ne fo^se di spar- 
se in tutto lo spazio che gli era 
già. toccato di percorrere. S'affac- 
cia a quella porta, entra sotto la 
volta, e rimane un momento im- 
mobile a mezzo del portico. 
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